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Introducción

A diferencia de la cultura occidental, donde la historia y el devenir del tiempo en el que se desarrolla son percibidos como una secuencia de cambios con profundas implicaciones transformadoras para sus protagonistas, en la India antigua ambas nociones se enmarcan en un plano muy distinto. En los Veda, los textos más antiguos de su civilización, no existe ninguna palabra que se pueda traducir por «tiempo». El término que se utilizará más adelante, kala, aparece en un par de ocasiones indicando el «turno» o «momento en el que toca hacer algo», refiriéndose en concreto al juego de dados. Los relatos míticos que aluden a los procesos cosmogónicos no hablan de un tiempo de creación, sino que narran cómo algo eterno, el «ser», surgió o se desplegó de otra eternidad, el «no-ser».

En fases posteriores, aparecerá la concepción cíclica popular, la «rueda eterna de las reencarnaciones» y, en términos cósmicos, el ciclo de las Edades del tiempo o yugas, en las que se atraviesan estadios de creación, manifestación y destrucción del ser, seguidas de una inmersión en la noche absoluta de lo no manifestado, hasta que tiene lugar un nuevo comienzo del proceso. Todo ello medido en eones, unidades de extensión temporal inabarcables para la conciencia humana, más propias de la astrofísica moderna que del acontecer terrenal. No en vano los indios crearon los conceptos de cero e infinito.

Lo real, manifiestan las Upanishads, es «lo absoluto», de ahí que en la India la existencia temporal se considere en cierta medida ilusoria. Como nos recuerda Ana Agud, todo conocimiento ha de comenzar por la admisión de esta particularidad, y la sabiduría residirá en «la meditación estática sobre esta verdad absoluta».1

Desde este marco temporal, la dimensión histórica tiene un valor muy marginal. A diferencia de otras disciplinas, como las matemáticas, la astronomía, la gramática o la medicina, en la India no existió una historiografía como área de estudio académica. Apenas existen testimonios fiables que nos informen sobre la política y los sucesos del período antiguo. No hay textos históricos ni documentos descriptivos como los que se redactaron en Grecia, Roma y China; solo en algunos lugares y momentos puntuales, alguna dinastía reinante encargó su crónica, como el Rajatarangini (‘Río de los reyes’), compuesta por el cachemir Kalhana en el siglo XII, la única obra india producida antes de la dominación islámica que posee un verdadero planteamiento histórico, y que describe los acontecimientos políticos y sociales de la región. Habrá que esperar a la llegada de los musulmanes para contar con material histórico fiable. Hasta entonces, la historia de la India es una exploración que se abre camino entre una copiosísima literatura, tanto religiosa como profana, pero, por razones obvias, de valor documental escaso como fuente historiográfica. Hablamos, por lo tanto, de una historia que se supone, se deduce y se intuye, pues no existe base documental que vaya más allá de los testimonios indirectos. Además, hasta el siglo XII la información de que disponemos es muy fragmentaria, con enormes lagunas tanto en el tiempo como en el espacio, por lo que no hay continuidad en las fuentes de información, ni en el relato histórico.

En cambio, sí que contamos con evidencias arqueológicas, así como abundancia de monumentos artísticos, de los que es posible inferir alguna información indirecta. En el caso de la civilización del valle del Indo, la primera cultura urbana que se conoce de la península, sabemos de importantes y numerosos núcleos de ruinas, pero no hay más testimonios gráficos que unos sellos indescifrables, por lo que nos referimos a esa etapa como la prehistoria.

Sobre la llegada a la India de los «indoarios» o «arios indios», la literatura apenas ayuda a situar acontecimientos históricos en el espacio y el tiempo, aunque sí aporta información valiosa acerca de los más diversos aspectos culturales y sociales. En esta etapa, la principal fuente son los Veda, el testimonio literario más antiguo, consistente en himnos para la liturgia, compuestos en una forma arcaica del sánscrito y transmitidos oralmente durante siglos. A través de estos himnos se puede reconstruir la organización de estas tribus y qué dioses tenían los «pueblos del Rigveda» que llegaron a la India procedentes de las estepas de Eurasia. Con una limitación, los Veda reflejan los intereses muy específicos de la clase sacerdotal brahmánica. Por lo demás, no existe sobre ellos evidencia arqueológica, ni templos ni edificios, pues el propio ritual ordenaba no dejar residuos y destruir todo lo que había rodeado al sacrificio.

Las fuentes de conocimiento de la expansión hacia el Este y sedentarización de las poblaciones arias, siguen siendo los documentos litúrgicos: la «literatura védica» (Brahmanas, Arankayas, Upanishad, Shrautasutra, Grhyasutras) y las leyendas épicas y puránicas. Textos que cubren una amplia franja cronológica, entre el 1000 y 500-400 a. C., y de nuevo, reflejan lo que resultaba relevante para la cultura brahmánica noroccidental.

Los textos redactados en la «edad de oro» Gupta contienen materiales procedentes del final del período védico y de los siglos en que la India fue oficialmente budista (desde el IV a. C.). Este es el caso de las dos grandes gestas de la Antigüedad, el Ramayana y el Mahabharta, que mezclan datos reales y ficticios sobre lugares y acontecimientos. También de obras como el Código de Manu o Manusmitri, tratado jurídico que proporciona una información precisa, aunque sesgada, sobre el derecho de la sociedad de castas más temprana, el Arthashastra, manual del arte de la política, y la literatura erótica del Kamasutra. Todos ellos informan con cierta amplitud sobre costumbres y relaciones de poder, pero solo para algunas épocas y zonas geográficas.

Hasta la llegada de Alejandro Magno en el 327 a. C., no hay un evento cuya fecha se pueda concretar. Sabemos de los imperios antiguos por los materiales épicos y puránicos, por las noticias asociadas a la campaña de Alejandro, las leyendas budistas, y por Ashoka (siglo III a. C), un gobernante que sí dejó registros historiográficos. En realidad, solo durante su reinado, los historiadores de la India antigua cuentan con algo parecido a una documentación histórica. Por lo general, las dataciones se establecen principalmente por fuentes extranjeras: los contactos comerciales de los reinos del sur con el Imperio romano en torno al cambio de era; la literatura budista de China y Tíbet, que contiene referencias a hechos y lugares; y para períodos más tardíos, los relatos del árabe Al Biruni y los chinos Fa Hsien y Xuanzang. Pero no existía la práctica de situar los textos en contextos sociopolíticos determinados. Lo mismo ocurre con la literatura india postvédica: abundan genealogías, pero no se redactaron crónicas que fijasen las actuaciones.

Una de las razones que explican el rechazo a dejar constancia escrita se encuentra en el papel que jugaron los brahmanes en la historia india. Esta minoría ostentaba el monopolio del conocimiento sagrado de carácter «esotérico» y defendía mantener ocultos los saberes, lo que le garantizaba preservar su estatus en la cúspide de la jerarquía social. Presionados por la competencia que representaba el budismo, los brahmanes decidieron consignar por escrito sus textos en devanagari, escritura diseñada para la lengua sánscrita, en torno al siglo II d. C. No obstante, la enseñanza siguió siendo sobre todo oral.

Los monumentos compensan de modo escaso la falta de textos históricos. Por ejemplo, en el sur de la India, el templo de Rajarajeshwara, en Tanjore, nos informa sobre la dinastía Chola por medio de inscripciones en el pavimento de los soportales, que registran información sobre expediciones, donaciones fastuosas, y algunas cuestiones de organización.

Reconstruir el pasado a partir de materiales tan inconexos como las monedas, fragmentos sueltos de inscripciones, tradiciones orales, composiciones literarias, textos religiosos y épicos, no solo es difícil. A diferencia de los libros de historia occidentales, los que intentan narrar los hechos pasados de la India para casi todo lo anterior al siglo XII, apenas pueden hacer otra cosa que reconstruir, como en un mosaico, cuadros o estampas de épocas culturales de extensión y localización bastante poco precisas.

Por su extensión territorial, interacción con otras culturas y antigüedad de su civilización, la historia india es extensa, rica y diversa. Más diversa de lo que suelen creer los propios indios, casi siempre empeñados en enfatizar, cuando no en construir, una presunta continuidad tanto temporal como cultural e ideológica. Por una parte, las investigaciones recientes van poniendo de manifiesto al menos tres civilizaciones antiguas que confluyeron en lo que ahora conocemos por India antigua: la preindoeuropea de Harappa y Mohenjo Daro, de la que no hay más que vestigios arqueológicos; la indoeuropea de los Veda, documentada en extensión y que se impuso ampliamente; y la del reino de Magadha, más afín a Asia Central y probable origen de elementos tan extraños a los arios como las tradiciones místicas y ascéticas. A diferencia del Egipto, la Grecia o la Mesopotamia de la Antigüedad, en muchos aspectos la civilización india se mantiene viva. Los brahmanes repiten las mismas fórmulas que sus antepasados védicos, y la sociedad sigue en gran medida anclada en el sistema de castas, de origen incierto pero muy antiguo, cuyas justificaciones garantizan todavía hoy un complejo grado de cohesión social y cultural. Sin embargo, esta ideología continuista se monta sobre la ignorancia o negación de profundas cesuras culturales tanto en el tiempo como en el espacio.

La India ha recibido una intensa influencia del exterior, sobre todo por medio de guerras y comercio. Desde la llegada de los pueblos indoeuropeos en el segundo milenio antes de Cristo se sucedieron continuas invasiones de fuerzas extranjeras: persas, griegos, hunos, árabes, pueblos turcos, portugueses, franceses, británicos... Todos dejaron su impronta ayudando a formar lo que probablemente es el primer y mayor melting pot de la historia. Y a la inversa, la civilización india se ha proyectado más allá de sus fronteras y sus aportaciones al acervo cultural de la humanidad son numerosas y notables. Tierra natal de dos grandes religiones, el budismo y el hinduismo, una se extendió por Asia Central, Oriental y del Sudeste, y la segunda hacia el Sudeste Asiático. Las narraciones literarias indias dieron lugar a colecciones de cuentos en otras partes de Asia y Europa. Sus formas de espiritualidad y autocontrol siguen ganando adeptos en todos los continentes. Sin olvidar la invención del sistema decimal y del cero, fundamento de la ciencia moderna.

El subcontinente indio posee una de las biodiversidades más ricas del planeta, con especies conocidas como el elefante asiático, el tigre de Bengala —que vagaba por gran parte de la península—, el león asiático, el pavo real, el leopardo y el rinoceronte, ya presentes desde la literatura postvédica, y con frecuencia asociados al panteón de dioses en calidad de vehículos portadores.

La selva emergía como un muro frente a la civilización, una frontera natural habitada por apátridas, renunciantes, marginados o exiliados, bandidos y criminales. También eremitas, buscadores de conocimiento, meditadores y ascetas. A veces, lugar sagrado de residencia para algunas de las deidades más temidas, tierra de animales feroces, por donde merodea el pavoroso tigre. En las culturas védica y brahmánica lo selvático encarna lo ignoto y peligroso, y las poblaciones tribales, arrinconadas en los espacios boscosos, quedaron fuera del ordenamiento social de las castas y pasaron a ser considerados mleccha, bárbaros. En la actualidad existen tribus denominadas adivasis, descendientes de estos «primeros habitantes», de organización social menos compleja y más igualitaria y que continúan posicionados en los últimos eslabones de la sociedad.

El fenómeno climatológico dominante de la India es el monzón. La economía, la agricultura y el bienestar de la población dependen de las precipitaciones estacionales de este viento portador de lluvias que sopla desde el océano Índico y recorre el subcontinente de junio a septiembre. El año indio se ha dividido tradicionalmente en cinco estaciones: el otoño (la estación bella y sugerente por excelencia y, junto con la primavera, la de mayor significación lírica y erótica); el invierno —tiempo de guerra—; una corta primavera; la estación de las lluvias, que marcaba el ciclo de la agricultura, y por lo tanto se asociaba con la vida y la fertilidad; y un verano abrasador, período de baja actividad, por ser el más duro del año para humanos, plantas y animales.

Este libro pretende ofrecer una panorámica sucinta de la historia de la civilización india, desde la conciencia de las mencionadas dificultades de enhebrar una historiografía coherente. Por eso, como hacen la mayor parte de los historiadores, intenta acercarse más a los aspectos culturales sobresalientes y a los patrones de la historia que a hechos históricos concretos. La periodización sigue el criterio de presentar épocas culturales, en lugar de franjas cronológicas, que se sitúan en el tiempo de un modo aproximado. En este sentido, me atengo a las fechas consideradas habitualmente, teniendo en cuenta que estas, por lo general, varían en función de los autores y las perspectivas. Los primeros tres capítulos examinan las etapas más destacadas de la historia antigua y clásica. El capítulo cuarto, a modo de síntesis de los anteriores, aborda aspectos que ilustran la estructura social, religiosa y familiar de la India «hindú». Por hinduismo me refiero a un sistema de creencias que algunos han denominado henoteísta (muchos dioses, pero siempre uno principal), que acoge preceptos y doctrinas de distinta índole que suelen compartir la centralidad de la literatura de los Veda y la noción de dharma. Cabe tener en cuenta que el término «hinduismo» surge a mediados del siglo XIX en el contexto de los movimientos de reforma religiosa de la India. Finalmente, el último capítulo ofrece el período de los gobernantes musulmanes: los sultanes y emperadores mogoles.

Por ser este un libro de divulgación, y para facilitar la lectura, las palabras en sánscrito no han sido transliteradas. Los nombres de lugares, personas y textos indios se han deletreado fonéticamente, omitiendo signos diacríticos.

El título de la obra alude a la civilización india. «Civilización» es un término controvertido, por la carga de valores que conlleva y por la dicotomía que se ha establecido a lo largo de la historia entre civilización y barbarie. En este libro, el término se emplea en el sentido utilizado por Thomas R. Trautmann (India Brief History of a Civilization), para referirse a una cultura antropológica común, esto es, a un conjunto de creencias, valores y normas distintivas, dentro de un sistema social complejo, con jerarquías sólidas, que abarca un área geográfica muy extensa.

Al hablar de civilización india nos referimos al territorio habitado por el o los pueblos que conforman esa cultura, no al territorio de la República India, creada en el siglo XX. La India mencionada incluye, además de la actual República India, los territorios de Pakistán, Bangladesh, Sri Lanka, Nepal, Bután y las Maldivas; se corresponde con la denominación actual de la región de Asia Meridional. La historia de la India no es solo el relato de una gran civilización: en la actualidad, también es la historia de más de una quinta parte de la población del planeta.


De la prehistoria al mundo védico

El subcontinente indio posee una singularidad geográfica que, históricamente, le ha conferido un distintivo carácter de insularidad. Parte de Asia y, al mismo tiempo, disgregada del continente, posee unas fronteras naturales que delinean un triángulo inserto tal que una cuña en el océano Índico. La región aparece como un espacio separado y de difícil acceso, pero no por ello impenetrable. Por el norte se eleva la cordillera del Himalaya, «morada de las nieves», una infranqueable muralla de hielo y nieve que recorre aproximadamente 2300 kilómetros a una altitud media de 6100 metros e incluye el pico más alto del planeta, el Everest. Junto con las colindantes montañas del Hindu Kush, ambos sistemas contienen el mayor volumen planetario de hielo después de la Antártida y el Ártico y acogen la cuenca hidrográfica de diez grandes ríos. Entre ellos se encuentra el Indo, que da nombre al subcontinente y desemboca en el mar Arábigo con sus cinco tributarios del Punyab: el Jhelum, el Chenab, el Ravi, el Beas y el Sutlej. El noreste, orientado hacia el sudeste asiático, limita con la bahía de Bengala y el río Brahmaputra (‘hijo de Brahma’). Por su parte, todo el sur, hasta el extremo del cabo Comorín, se encuentra bañado por las aguas del océano Índico.

Así pues, está clara la delimitación geográfica del territorio. Ahora bien, conviene matizar que esta unidad enmarcada por fronteras naturales no significa uniformidad en el interior, donde la orografía y los paisajes varían de amplios desiertos de arena —el Thar o Gran Desierto de la India en la región noroccidental— a deltas pantanosos como el área de los Sundarbands en Bengala, el bosque de manglar más extenso del mundo. La península india se divide en diversas unidades geográficas. Al norte, la cordillera del Himalaya y la llanura indogangética, una planicie que abarca las cuencas fluviales del Indo y el Ganges, y que incluye el Doab (‘dos ríos’), la fértil tierra entre el Ganges y la Yamuna. En el centro, limitado por la cordillera de Vindhya, se extiende el Decán, formado por zonas montañosas de la meseta que lleva su nombre. El sur se encuentra separado por las colinas de Nilgiri.

La sucesión de invasiones, de mayor o menor envergadura, ha sido un rasgo específico y constante en la historia india desde hace más de tres mil años. Comenzando por los arios, llegados en sucesivas oleadas desde las estepas euroasiáticas en el segundo milenio a. C., siguiendo con Darío de Persia, Alejandro de Macedonia, los hunos, los turco-afganos, Tamerlán, los turco-mongoles, Nadir Shah de Persia… Por lo común, la vía terrestre permitía mejores condiciones de acceso, con los pasos Jáiber y Bolán, entre Afganistán y Pakistán, como principales puertas de entrada. La costa, por donde recalaron los navegantes árabes, ofrecía también posibilidades, especialmente para las rutas comerciales que abastecían a Roma de muselinas de seda y otros bienes suntuarios. Sin embargo, no fue hasta finales del siglo XV que los navegantes portugueses abrieron las rutas marítimas a los europeos. Con la llegada de Vasco de Gama en 1498, se concatenan las intrusiones de holandeses, franceses e ingleses de la Compañía de las Indias Orientales.

El nombre «India» proviene de la palabra sindhu, ‘río, corriente’ en sánscrito, que denominaba al Indo. Cuna de civilizaciones, el río ha sido desde antiguo una poderosa metáfora en la India, signo del devenir, el cambio y la permanencia. También en la modernidad, como nos recordaba el cineasta francés Jean Renoir en El Río, ambientada a orillas del Ganges. «La India y el Río se reflejan mutuamente», evoca el historiador Stanley Wolpert en India: «Al igual que la India, el río es imposible de captar en su totalidad, más escurridizo cuando parece más simple, engañosamente profundo incluso cuando sus superficies son claras».

La «s» inicial del término sindhu se perdió al pasar la palabra a Persia, donde se pronunciaba como «h»: de ahí hindu, del que derivan los términos «hindú» e «hindi» y el topónimo Hindustán, que utilizarán los gobernantes musulmanes para referirse a la península. Por su parte, los textos clásicos de la India mencionan los topónimos Aryavarsha (‘la tierra de los arios’) y Bharatavarsha (‘la tierra de los bharata’), nombre de una antigua dinastía que dio título al relato épico Mahabharata (‘Gran Bharata’), y designa actualmente al país, Bharat Gana-rajya (‘República de la India’).

La documentación de los primeros pobladores del subcontinente nos remonta al paleolítico. En Bhim-betka, cerca de la ciudad actual de Bhopal, se han preservado refugios con restos humanos de 100 000 años de antigüedad y un conjunto de pinturas rupestres en el interior de cuevas que podrían datar del mesolítico, hace unos 30 000 años. Se trata de representaciones de figuras de animales identificados como bisontes, tigres y rinocerontes. Emplazamientos posteriores, como los de Baluchistán, en el noroeste, de antes del 6000 a. C., evidencian la transición al sedentarismo por el dominio de la agricultura. De estos asentamientos, y en un lento proceso de crecimiento, surgieron las primeras aldeas, establecidas a lo largo del curso del Indo, que continuaron aumentando en tamaño hasta convertirse en grandes centros urbanos. Es lo que se conoce como la civilización del valle del Indo o de Harappa, que alcanzó su máximo esplendor aproximadamente entre el 2500 y el 1900 a. C.

Las ciudades del Indo: Mohenjo-Daro y Harappa

Junto con Egipto, Mesopotamia y los valles fluviales del norte de China, el valle del Indo constituye la cuarta gran cultura autónoma de la historia temprana de Eurasia. Durante el Neolítico, al igual que en el caso del Nilo y los ríos Tigris y Éufrates, la llanura aluvial del Indo proporcionaba un área donde el limo depositado por las inundaciones actuaba como un fertilizante natural, lo que permitió producir excedentes agrarios que dieron origen a una civilización. El río y sus afluentes servían a su vez de vía de transporte a lo largo de miles de kilómetros. La civilización del Indo comprendía un área que superaba a la de Egipto y Mesopotamia. Abarcaba un área que se extendía por parte del moderno Afganistán, Pakistán y el oeste y el noroeste de la India. De los más de cien enclaves conocidos, algunos de los cuales llegaron a acoger hasta cuarenta mil personas, los más importantes en yacimientos son los de Mohenjo-Daro y Harappa, en el actual Pakistán. En la India, sobresale el sitio de Lothal, en el estuario del río Sabarmati.

Debido a la ausencia de fuentes escritas, los restos preservados representan un enigma para arqueólogos, filólogos e historiadores. Se desconoce la forma de gobierno y las prácticas religiosas —no se han encontrado templos— de sus pobladores, pero por el alto grado de uniformidad que presentan los vestigios arquitectónicos de las ciudades, con muy pocos cambios a lo largo de los siglos, se sospecha de la existencia de una estructura política y administrativa centralizada, probablemente con algunas de las funciones de un estado unificador.

Las ciudades contaban con una avanzada planificación urbana e ingeniería. El trazado de las calles formaba una cuadrícula, con orientación norte-sur y este-oeste. En las urbes excavadas se aprecia una estricta uniformidad de las vías, diseñadas siguiendo un criterio de proporcionalidad: las avenidas eran las más anchas, el doble que las calles y el cuádruple que los callejones. Estas cuadrículas dividían la ciudad en barrios estables, cuya extensión no parece haber cambiado con el tiempo, cada uno dedicado a un tipo de artesanos (ceramistas, tejedores, talladores de sellos, etc.), con sus talleres y por lo general un pozo común. Extramuros se situaban ordenadamente grandes edificios de almacenes y graneros. Esto hace pensar en ciudades que formaban centros de gestión del comercio y la producción artesanal, liderando un amplio territorio de población distribuida en aldeas dispersas.

Un aspecto específico de estas ciudades fue su avanzado sistema de gestión del agua, según especifica A. L. Basham en El prodigio que fue India, y que demuestra la sofisticada red de acequias que las recorre. En el centro de Mohenjo-Daro existían unos depósitos de aguas públicas o grandes baños, considerados los primeros del mundo antiguo, que pertenecían a un conjunto mayor en un complejo sistema de abastecimiento. Las casas estaban conectadas a una red de alcantarillas que atravesaba los numerosos callejones. Muchas de ellas contaban con un amplio patio interior y pozos privados. En Harappa las viviendas tenían baños y estos un desagüe que iba a parar a las cloacas subterráneas de las calles principales, desde donde se vertían a enormes fosas sépticas. Habría que esperar al Imperio romano para ver de nuevo un sistema de alcantarillado tan eficaz.

El principal material de construcción era el ladrillo cocido, con el que se edificaron casas, murallas y edificios públicos. Las piezas tenían una forma estandarizada y todas las ciudades compartían un sistema uniforme de pesos y medidas. El que las estructuras hayan perdurado hasta la actualidad, a pesar de haberse encontrado miles de años bajo tierra en una zona de lluvia recurrente y de estar compuestos de una base tan soluble como la arcilla, pone de manifiesto la destreza en las técnicas de composición de los materiales utilizados, asegura el historiador John Keay en India: A History. El gran control sobre las proporciones de las obras, además de otros indicios como la importancia del juego en el área, sugiere que esta civilización pudo haber inventado el dado.

A diferencia de Mesopotamia y el Antiguo Egipto, los habitantes del valle del Indo no levantaron grandes monumentos, no existe evidencia concluyente sobre templos y palacios. Las edificaciones mayores son los graneros o los grandes baños de Mohenjo-Daro. Los enterramientos no muestran diferencias notables de estratificación social o riqueza, de lo que se puede deducir una jerarquía social poco pronunciada. Mientras que el avanzado desarrollo urbano sugiere gobiernos municipales eficientes, y una autoridad local más fuerte, «aunque no necesariamente un Estado que pudiera coaccionar», señala el autor de Las fuentes del poder social, tal vez hubiera «una democracia primitiva».

[image: Fotografía de las excavaciones de Mohenjo-Daro.]
Las excavaciones de Mohenjo-Daro han puesto de manifiesto el avanzado sistema de drenaje del agua y la excelente planificación de las ciudades del Indo.


Se han encontrado un gran número de sellos de barro con imágenes e inscripciones grabadas cuyo significado sigue siendo un enigma. Por lo general, se sabe poco sobre la escritura del Indo. Se ha especulado acerca de posibles vínculos con la familia de lenguas del sur de la India, pero con escasos fundamentos. En la actualidad los investigadores trabajan con programas informáticos para tratar de descifrar esta escritura. De modo que las hipótesis sobre los contenidos culturales cuentan únicamente con las imágenes de estos sellos, entre las que predominan figuras de animales y personajes femeninos.

Las delicadas representaciones zoomórficas incluyen especies salvajes —tigres rugiendo, elefantes, rinocerontes de un cuerno, búfalos, antílopes, cocodrilos— y domésticas, como cebúes, búfalos de agua, perros, camellos, ovejas, cerdos y gallinas; probablemente aquí se produjeron las primeras domesticaciones aviares. También aparecen pequeñas figuras de monos y ardillas en cuentas de collares y horquillas de pelo. Para los niños se elaboraban silbatos con forma de pájaros, carros pequeños y monos que se podían deslizar por una cuerda. Igual de interesantes son las figuras humanas, entre las que destaca el famoso Proto-Shiva, presente en varios sellos, un varón sentado sobre el suelo con las piernas cruzadas, postura común entre los indios; tiene tres cabezas con cuernos y, según interpretan algunos, un falo erecto. La mayoría de las imágenes antropomorfas de terracota son de mujeres, circunstancia que para la indóloga norteamericana Wendy Doniger, en la certera obra The Hindus: An Alternative History, podría ser un indicio de una inusual valoración de estas. No se sabe muy bien qué función tenían, pero se ha pensado que podrían haber servido para ritos de fertilidad y cultos a la Gran Diosa, divinidad femenina relevante, si bien no existe un consenso sobre esta cuestión. Entre las figuras resalta una de bronce, la Chica Bailando, una joven desnuda con un brazo cubierto de pulseras, un sofisticado tocado de pelo y un aire desenfadado que le da un aspecto muy natural; resulta ser una imagen completamente distinta de ejemplos similares en otras civilizaciones de la misma época.

[image: Fotografía de 4 miniaturas antiguas.]
Miniaturas votivas realizadas en barro por ciudadanos de Harappa y datadas hacia 2500 a. C.


[image: Fotografía de una escultura de una mujer joven erguida.]
La escultura de bronce Chica Bailando, hallada en Mohenjo-Daro.


Existen pruebas de que los pueblos del valle del Indo mantenían un comercio activo con Mesopotamia, adonde exportaban cobre, oro, marfil, madera y probablemente tejidos de algodón. Además, tenían contactos con Creta y tal vez Egipto. En Harappa convergían diferentes rutas comerciales. Los metales y piedras preciosas provenientes de las montañas del norte podían emprender largos recorridos gracias al comercio marítimo de las ciudades del valle del Indo. La evidencia arqueológica sugiere que fueron los primeros en utilizar la rueda para el transporte, en carretas de bueyes como las que se pueden ver en la actualidad por Asia Meridional. Y es posible que también fueran pioneros en hilar, tejer y teñir algodón.

Se desconoce cómo y por qué desapareció esta civilización. El declive se inició repentinamente alrededor del 1900 a. C. Las principales —y variadas— hipótesis apuntan a movimientos tectónicos que produjeron inundaciones y más tarde el cambio del curso del Indo, asimismo la deforestación y el empobrecimiento del suelo jugaron un papel importante. El declive de las grandes ciudades fue seguido de la entrada de saqueadores y pueblos extranjeros. La población de la zona no desapareció, sino que se agrupó en centros más pequeños y el comercio se desplazó hacia las ciudades más pequeñas del sudeste. Se cree que la población en general se mantuvo, aunque debió disminuir radicalmente. Las ciudades fueron abandonadas de modo progresivo, y sus pobladores marcharon hacia el Doab, la franja fluvial que se extiende entre los ríos Ganges y la Yamuna. Y aunque exportaron su modelo de urbanización, desaparecieron la forma de gobierno centralizado y las planificaciones estandarizadas.

El mundo védico

En el segundo milenio a. C., durante un período incierto que puede haber comenzado aproximadamente en el 1500 a. C., llegó a las llanuras del noroeste, a través de los pasos de las montañas de la actual Afganistán, un pueblo seminómada que se llamaba a sí mismo «aria» y que hablaba una lengua indoeuropea: eran los indoiranios. Son muchas las preguntas sin responder sobre este grupo, en especial acerca de su origen y aparición en la India. Está claro que este pueblo, que dio lugar a las naciones irania e india, entró por el oeste o noroeste, pero el enigma de la «patria indoeuropea» sigue siendo muy discutido. Una de las posibles hipótesis identifica a los primeros arios con la cultura arqueológica de Andrónovo, que florece en torno al 2000 a. C. y se extiende por un amplio territorio al este del Mar Caspio. Los rasgos arqueológicos de esta cultura se difunden hacia el sudeste por el valle del Indo y hacia el sur y sudoeste por Irán y Mitanni en la península de Anatolia, escindiéndose en dos ramas, iranios e indoarios. En las inscripciones de Darío se denomina «arios» tanto a los habitantes de Irán como a las satrapías de escitas, y a los de las tres satrapías orientales de la India, una de las cuales es precisamente Gandhara.

Los arios de la India o indoarios llegaron por el norte en sucesivas oleadas migratorias. Eran pastores, llevaban consigo su idioma, dioses y rebaños. Utilizaban carros de dos ruedas tirados por caballos, estos últimos probablemente desconocidos entre las gentes del valle del Indo, lo que les confirió una neta superioridad militar respecto a los pueblos indígenas con los que se toparon, los dasas, facilitando su dominio.

La mayoría de las autoridades en la materia suponen que estas migraciones las hicieron diferentes tribus de modo gradual y lento. En la India fueron muy belicosos, además de conquistar a las poblaciones locales, con frecuencia combatían entre sí. Pero no parece que hubiesen esclavizado a los autóctonos. Tenemos evidencias de alianzas entre tribus arias y no-arias para combatir a enemigos comunes, que incluso podían llegar a ser otras tribus arias, y de procesos de arianización cultural de grupos locales.

Los pueblos arios llevaban consigo un panteón de dioses que encarnaban fenómenos y fuerzas de la naturaleza, así como conceptos más abstractos o sociales: Agni, dios del fuego; Indra, rey de los dioses; y Varuna, soberano del cosmos y, como tal, con carácter legislador y vinculado al derecho, figuran entre los principales. En cuanto a sus linajes, eran patrilineales, al igual que los de griegos y romanos.

Las metáforas sobre el ganado y los caballos, la principal fuente de subsistencia, abundan en el Rigveda, donde se puede leer que las nubes «galopan» por los cielos y los ríos se precipitan desde las colinas «como el ganado en estampida hacia los pastos». Por su costumbre de «cabalgar sobre las tierras de otras personas y robando su ganado, junto con su afición al juego», escribe Doninger, «se parecían a los vaqueros del Oeste americano del siglo XIX».

Al contrario de lo que ocurría con la civilización del valle del Indo, no existe evidencia arqueológica de ciudades, asentamientos, templos o palacios de los arios más antiguos. Sí ha quedado un amplio corpus de textos que llamamos «literatura védica», de carácter sagrado y autoritativo, formada por los cuatro Veda, y una extensa serie de tratados exegéticos y rituales que los comentan y explican, y que constituyen la principal fuente de información.

Si bien se desconoce la fecha de composición de los cuatro Veda o samhitas (colecciones de himnos) que forman la shruti, 'lo oído' o 'revelación', por lo general se acepta el período entre el 1500 y 1200 a. C. Los himnos son herederos de una tradición literaria oral indoirania, y tienen un modelo paralelo en las gathas del Avesta. De ahí que su forma poética sea muy elaborada y compleja. El resto de esta literatura se extiende durante varios siglos más. Comprende básicamente los Brahmanas, Aranyakas y Upanishads, que forman el grueso de la literatura exegética y especulativa; toda una serie de textos rituales (sutra), y los manuales de disciplinas relevantes para el culto, llamados Vedanga o «miembros del Veda» (prosodia, gramática, fonética, etimología, ritual y astronomía). Aun siendo literatura de carácter litúrgico, incluye o permite inferir también alguna información sobre la vida cotidiana.

Estas sucesivas capas textuales reflejan asimismo los diferentes períodos de evolución y asentamiento de los indoarios a lo largo del tiempo, desde la primera migración hasta que se establecieron en las llanuras del Ganges.

Tradicionalmente los Veda se consideran textos compuestos de inspiración divina, es decir, que han sido «contemplados» por los sabios inspirados (rsis) que compusieron los himnos, pero no «dictados literalmente» por la divinidad, de ahí que puedan ser comentados e interpretados. Este origen sagrado hace de los Veda una autoridad inequívoca. Pese a su diferencia, también la tradición smrti se considera autoritativa, aunque carezca del aura sagrada de los Veda. Con el tiempo, esta otra literatura se incrementaría con escritos legales y morales, los Dharma-shastras, que han ejercido una enorme influencia prácticamente hasta nuestros días. No pertenecen en cambio a la «literatura védica» los también muy influyentes purana, textos devocionales mucho más tardíos, que son ya fruto de la división de las religiones indias en las dos grandes corrientes sectarias llamadas shivaísmo y visnuismo, y que han preservado un ingente caudal de mitos, leyendas e información ceremonial, junto con muchos elementos que permiten atisbar de manera indirecta hechos y circunstancias sociales.

La expansión de los pueblos arios
Con la aparición de la Lingüística Indoeuropea como disciplina académica en el siglo XIX, surgieron las primeras hipótesis sobre el origen de los indoarios. Los lingüistas lograron establecer una clara conexión histórica entre la mayor parte de las lenguas europeas y las de Irán y el norte de la India, lo que supone un remoto origen común, pero que no ha podido localizarse geográficamente. La lengua indoeuropea más antigua atestiguada en suelo indo es el sánscrito, del que derivan muchas de las actuales.
Arthur de Gobineau publicó entre 1853 y 1855 un famoso Essai sur l’inégalité des races humaines en el que se sirvió del término indoiranio arya para acuñar una concepción racista, que atribuía a unos arios de origen nórdico la condición de «raza de señores». Esta teoría se hizo popular en Alemania por los escritos de Houston Stewart Chamberlain, pensador británico cuyas ideas sobre la superioridad del pueblo alemán descendiente de una raza teutónica o aria que conquistó parte de Eurasia inspiraron a Adolf Hitler y sus políticas raciales antisemitas.
A partir de entonces, este mito académico ha servido a intereses políticos de distinta índole, desde el colonialismo británico, que según esta lectura representaba a los descendientes de la raza original que regresaban para llevar a cabo una regeneración, a la ideología racial del nazismo, y finalmente al nacionalismo hindú, que propondrá una hipótesis propia conforme la cual el pueblo ario surgió en la India y de ahí se propagó hacia Asia Central y Europa.
El debate, muy controvertido por las consecuencias de algunos de los intereses apuntados, perdura hasta nuestros días. Los estudios recientes del genoma basados en el análisis del ADN tienden a corroborar las hipótesis que han contado con mayor apoyo entre los lingüistas, a saber, que los pueblos que hablaban las lenguas indoeuropeas llegaron al subcontinente entre el 2000 y el 1400 a. C. y no formaban un bloque racial homogéneo, sino múltiples grupos relacionados entre sí y mezclados en su avance con otros pueblos en diferentes períodos de tiempo.
En el contexto de la historiografía, los términos «ario» e «indoario» se utilizan para referirse a los pueblos orientales de origen indoeuropeo, y son conceptos exclusivamente lingüísticos, no étnicos. [image: ]


Los sacrificios y rituales ocupaban una posición central en la vida de los indoarios. El Rigveda, la más antigua y sagrada de estas composiciones, es una colección de himnos a los dioses. Su funcionalidad litúrgica permitía invocarlos y esperar una intervención favorable: garantizar las lluvias, y con ellas las cosechas, obtener el apoyo para los dirigentes y vencer a los enemigos. El éxito y la supervivencia de los indoarios dependía de la correcta ejecución de esos ritos, llevados a cabo por sacerdotes profesionales muy especializados, que remiten al origen de la casta brahmánica.

Estos himnos se transmitían oralmente. Los indoarios consideraban que la eficacia de los sacrificios dependía de una reproducción exacta de las palabras, la entonación y la pronunciación, por lo que resultaba de gran importancia preservar su forma original. La obsesión por la transmisión escrupulosa de las formas litúrgicas llevó al desarrollo de la fonética y la codificación gramatical del lenguaje sagrado por la que India es célebre.

El propósito de custodiar y no alterar estos contenidos condujo a la formación de escuelas de sacerdotes que desarrollaron complejos sistemas de control textual. Aunque la escritura persa fue conocida en el valle del Indo relativamente pronto, los brahmanes rechazaron de plano su utilización y optaron por continuar la tradición indoirania de transmisión oral, de una precisión asombrosa. Gracias al esfuerzo memorístico de los brahmanes y a las sofisticadas reglas mnemotécnicas que desarrollaron, los himnos han llegado a nuestros días en una forma que parece no haber cambiado en tres mil años. Aunque obviamente ya no se entienden sin formación especializada, en la actualidad los Veda forman parte de la tradición viviente y sus fragmentos se recitan a diario en bodas, funerales y otras ceremonias.

De este modo, los brahmanes emergen como una autoridad incuestionable: con sus liturgias garantizan los ciclos de las estaciones, tienen el monopolio del conocimiento del sánscrito y los Veda, sancionan el poder real y además, mediante la ejecución de los ritos tanto propiciatorios como de paso, juegan un papel mediador entre los hombres y los dioses; es decir, ejercen el poder ideológico sobre la sociedad védica. En la medida en que el sánscrito dejó de ser una lengua hablada y su conocimiento pasó a ser exclusivo de la clase sacerdotal, su poder no hizo sino reforzarse, a lo que contribuyó la literatura legal que ellos mismos produjeron, que proporciona importante información sobre las diversas fases de la historia india. Eso sí, con un fuerte sesgo por la defensa sus intereses de clase.

La comida de los arios
Los arios, sostiene el historiador de nutrición indio K. T. Achaya, establecieron un patrón de producción agrícola que persiste hasta nuestros días.
Su principal grano de consumo era la cebada, ingerida en forma de tortas hechas de harina y hervidas en agua o fritas en mantequilla clarificada o ghee. También tomaban unos bollos dulces bañados en miel llamados apupa. El actual dulce bengalí pua o malpua es el heredero de aquel, en nombre y sustancia. El arroz no estaba todavía presente en el Rigveda, pero en épocas posteriores acabó dominando la alimentación. Se cocinaba en agua o leche y probablemente con lentejas —el dhal de nuestros días, guiso de lentejas y especias, podría provenir de aquellas preparaciones con legumbres—, y se acompañaba de cuajada, ghee, semillas de sésamo, soja verde, alubias o carne. El dátil, el membrillo de Bengala (del árbol Aegle marmelos) y el mango aparecen en los textos más tardíos, junto con el pepino, el tallo y la raíz de loto y otras plantas acuáticas.
Desde muy pronto, la cultura brahmánica desarrolló pautas alimentarias asociadas al estatus de las castas y a las nociones de pureza e impureza. Se consumía un número importante de los animales ofrecidos en sacrificio, incluyendo ganado de todo tipo y presas de caza. Sin embargo, este tipo de ritual desapareció pronto, y la cultura brahmánica impuso un vegetarianismo de nuevo cuño, asociado a la prohibición de ejercer la violencia, ahimsa, y a la reflexión sobre si era necesario quitar la vida para alimentarse. La alta estima en que se tenía a la vaca condujo a la prohibición de matarla. Esta tendencia tendrá mucho más peso en el budismo y el jainismo.
La fritura predominaba como técnica culinaria y se preparaba principalmente con ghee. En épocas posteriores adquirió una connotación ritual de especial pureza. El aceite de sésamo también tenía un uso muy amplio.
Las primeras especias registradas son la mostaza, un cítrico amargo llamado jambira, la cúrcuma, la pimienta y la asafétida, una resina extraída de la raíz de la planta del mismo nombre. Posteriormente, en el período budista, la lista aumentaría con jengibre, comino, clavo, canela, cardamomo y nuez moscada. [image: ]


Gradualmente los indoarios, para quienes los ríos representaban importantes divinidades, se fueron estableciendo en las cuencas fluviales del noroeste de la India. Al principio lo hicieron en el actual Punyab. El Rigveda menciona los sapta sindhu (‘los siete ríos’), la mayoría de ellos identificados como afluentes del Indo, con excepción de la Sarasvati, corriente caudalosa no determinada, cuya cuenca tal vez se secó, y que parece haber sido durante bastante tiempo el centro de su asentamiento. Textos posteriores, como los Brahmanas y las Upanishads, confirman un desplazamiento de su centro geográfico hacia el Este, el Doab, en el período védico tardío.

[image: Fotografía de un manuscrito.]
Fragmentos del Rigveda escritos en sánscrito en un documento del siglo XIX.


En las zonas ocupadas por los arios se produjeron importantes cambios sociales, acompañados de tensiones con la población indígena sometida. Altos y con una piel más clara, los arios denominaron peyorativamente a los nativos dasa o dasyu ('siervos'). Las menciones a su piel oscura y nariz achatada revelan que pertenecían a otra etnia. En el cuádruple sistema de clases o varnas reciben el nombre de shudras y conforman la más baja de las cuatro.

En un principio, la élite de la sociedad indoaria estaba formada por los jefes de clanes tribales, rajanya o raja, palabra relacionada con rex en latín, étimo de «rey». El raja no era un monarca absoluto, pues el gobierno recaía en los consejos tribales (sabha o samiti). Una vez establecidos, los reyes pasaron a depender menos de las guerras y el brahmán adquirió un mayor protagonismo como garante de continuidad. Brahmán y gobernante cooperaron y pactaron la preservación de sus roles en la cúspide del poder, representando a las dos primeras clases o varnas: el rey asumió el cometido de mantener el orden y la productividad de la tierra, y su poder se legitimaba a través de un ritual de investidura que realizaba el purohita, el capellán de la corte real. A cambio, el monarca respetaba la posición eminente del brahmán como custodio de la ley sagrada que precedía a cualquier forma de gobierno, por lo que este último recibía prebendas y dádivas. Esta alianza entre el gobernante y el brahmán propició el brahmanismo, esto es, el predominio de la ideología de los brahmanes que se manifiesta principalmente en la cultura sánscrita, así como el orden de castas, de marcado carácter jerárquico, que preside.

El «Poema del no ser»
La India, bastión terrenal de espiritualidad, es conocida por la profusión de creencias y religiones que han coexistido a lo largo de los siglos. Menos conocido es que entre las obras maestras del pensamiento especulativo indio se encuentra una muy temprana reflexión agnóstica sobre el origen del ser y la incapacidad de encontrar respuestas racionales a las preguntas últimas, el Nasaduktá o «Poema del no ser», del Rigveda (X, 129).
Ni no ser ni ser había entonces; no había el espacio, ni el cielo sobre él. ¿Qué se movía allí? ¿Dónde? ¿Bajo la protección de quién? ¿Qué eran las aguas profundas, insondables?
Ni muerte ni inmortalidad había entonces; señal no había de la noche ni del día. Alentaba sin viento según su propia ley aquello que era uno. Algo más, distinto de él, no había.
Tinieblas había, envueltas en tinieblas, al principio: una marea indiscernible era aquel todo. La nada que estaba encerrada en el vacío, por el poder del ardor nació como lo uno...
¿Quién sabe con certeza...?
Esta creación de dónde viene, si fue hecha o no fue hecha, aquel que vigila en el cielo más alto, tal vez él lo sepa, a no ser que ni siquiera él lo sepa.
Pensamiento y cultura en la antigua India, Rigveda X, 129.
Traducción de Ana Agud. [image: ]


En este período se llevaban a cabo grandes ceremonias de sacrificio, mayoritariamente de ganado, que incluían el consumo de soma, una bebida estimulante y euforizante, que también tomaban los arios iranios con el nombre de haoma. El soma se ofrecía a los dioses y lo bebían los sacerdotes y aquellos que participaban en los sacrificios. El zumo se menciona como «primigenio, todopoderoso, curador de todas las enfermedades, que otorga todas las riquezas, amado por los dioses, incluso por el ser supremo». Se desconoce exactamente qué tipo de sustancia era, las diferentes descripciones recogidas en los Veda hablan de una planta con ramas largas y flores amarillas. Se se ha especulado que fuera la efedra o que se hayan utilizado diferentes combinaciones al cambiar el entorno geográfico.

Por entonces no existía un control territorial en el sentido actual, con fronteras, por lo que los primeros reyes indoarios recurrían a un medio muy particular de establecer la autoridad local. El jefe más poderoso, apuntan Kulke y Rothermund en A History of India, dejaba que su caballo, símbolo de estatus, pastase libremente por los campos durante un año, seguido por sirvientes que reclamaban en su nombre las zonas que recorría. Si alguien lo desafiaba, era combatido. De lo contrario, se asumía la incuestionable autoridad real. Una vez asegurados los dominios, al cumplirse un año, tenía lugar el ritual del sacrificio del caballo, ashvamedha, que sancionaba la victoria.

Purusha Sukta, el «Himno del hombre»
La primera mención escrita del sistema de clases o varnas se encuentra en el Rigveda. El probablemente tardío himno Purusha Sukta narra la creación del universo como el sacrificio de un hombre cósmico, Purusha, que representa la totalidad de las cosas que existen y de cuyos miembros inmolados se originaron los elementos constituyentes de la vida: los dioses, la naturaleza y los seres vivos, incluidas las clases de seres humanos con su ordenamiento jerárquico. De su boca surgieron los brahmanes, depositarios del conocimiento sagrado; los rajanya, posteriores kshatriyas, guerreros que ostentan el poder político, emergieron de los brazos; los muslos formaron a los vaishyas, comerciantes que asumen el sustento de la sociedad; y los pies dieron nacimiento a los shudras, consagrados al servicio de los demás grupos.
La creación que resulta del sacrificio representa el orden social ideal, dividido en cuatro clases, cada una de ellas con una función específica vinculada a la parte del cuerpo de Purusha que representa y relacionadas orgánicamente entre sí. El himno es presumiblemente una adición tardía destinada a otorgar al nuevo sistema de castas una legitimación sagrada e incuestionable. He aquí el pasaje clave:
Cuando los dioses sacrificaron al hombre [en referencia a Purusha]… Cuando dividieron al hombre, ¿en cuántas partes lo dividieron? ¿Cómo llamaron a su boca, a sus brazos, a sus muslos y a sus pies?
El brahmán fue su boca, de sus brazos hicieron al rajanya. Sus muslos se fueron al vaishya, de sus pies nació el shudra. Con el Sacrificio, los dioses sacrificaron al Sacrificio, esta fue la primera de las leyes sagradas. Estos poderes llegan hasta el firmamento, donde están los viejos sadhyas, los dioses. [image: ]


Desde el inicio, la cultura védica fue integradora e incorporó rasgos, creencias y costumbres de los pueblos que encontró, especialmente durante la primera etapa, antes de la consolidación del sistema de castas, pero también en período avanzado. Muchas de las características y creencias del hinduismo clásico (reencarnación, karma, preferencia por sacrificios no cruentos y divinidades femeninas) proceden de la interacción con grupos no arios de las llanuras del Ganges, que por un lado se arianizan y por otro aportan un gran número de factores religiosos, ideológicos y culturales, dando lugar a una nueva cultura original, la del hinduismo.

Eso sí, como ocurre con los pueblos conquistadores, al establecer la superioridad védica, su cultura se extendió gradualmente por otras partes de la India. Los tres elementos más distintivos de la arianización del subcontinente son la lengua —el sánscrito—, la autoridad del sacerdocio —los brahmanes— y la estructura social jerárquica —las castas—.


Los comienzos de la historia: Buddha, Alejandro y Ashoka

Es poco lo que se sabe acerca de la expansión de los arios védicos, pero los textos reflejan su avance y evolución cultural en la etapa conocida como período védico, que se divide a su vez en dos fases, el védico temprano (c. 1500-800 a. C.) y el védico tardío o brahmánico (c. 800-500 a. C.).

Los indoarios marcharon desde los asentamientos iniciales en el Punyab y el Doab hacia el centro y este de las llanuras del Ganges, durante el védico tardío. La transición de una sociedad pastoral seminómada hacia otra sedentaria de tipo agrícola transformó las formas de gobierno y la antigua organización social tribal. Las monarquías del período védico temprano, limitadas por la práctica consultiva de los consejos —los jana, sabha o samiti—, dieron paso a la formación de nuevas unidades territoriales y políticas denominadas en los textos antiguos como janapada, pequeños reinos de filiación tribal, algunos de los cuales darían lugar más adelante a «grandes reinos», mahajanapada. Por un lado, encontramos monarquías que ocupaban grandes extensiones concentradas en las llanuras del Ganges y gobernaban sobre sociedades agrarias en conformidad con la ideología brahmánica. Por otro, estados bastante más pequeños, agrupados en torno a las faldas del Himalaya y menos arianizados en lo social, político e ideológico (algunos las han llamado «repúblicas»). Al no depender de la alianza rey-brahmán propia de las monarquías, las repúblicas podían aceptar teorías políticas distintas, como el chakravartin (‘el que hace girar la rueda’), ideal de monarca universal justo, que en el caso del budismo gobierna y conquista de forma no violenta. Entre los principales reinos instaurados en las llanuras gangéticas del período sobresalen: Kashi, Koshala y Videha al norte del Ganges, y Magadha, que controlaba una gran región en el sudeste.

Mediante una política muy agresiva de anexión de las «repúblicas» del norte, Magadha pasó a ser la mayor potencia de la India septentrional. Parte del éxito de sus victorias se debía al uso, por primera vez, de carros con catapultas y a la fortificación de una aldea, Palibothra o Pataliputra, la moderna Patna. El ascenso meteórico de Magadha comenzó con el fundador de la dinastía Bimbisara (siglo VI a. C.), y se completó en un período de dos generaciones. Según algunas fuentes, estuvo marcado por el carácter parricida de sus gobernantes: su hijo, el rey Ajatashatru, lo encarceló y dejó morir por inanición, comportamiento que reproducirán posteriormente varios de sus descendientes. El reino de Magadha se expandió, y más adelante el emperador Ashoka Maurya estableció en Pataliputra la capital de un imperio que abarcaría prácticamente toda la península, a excepción del extremo sur.

Entretanto, en el noroeste, el Imperio persa de los aqueménidas llegó hasta el río Indo. El historiador griego Herodoto informa que la conquista de Darío I el Grande aumentó sustancialmente los ingresos de las arcas del imperio, y los territorios sometidos se convirtieron formalmente en satrapías aqueménidas que cayeron con la campaña de Alejandro Magno en el 323 a. C.

La cultura emergente de las planicies gangéticas trajo consigo el desarrollo de nuevas ideas religiosas que serían determinantes en el pensamiento indio posterior y supondrían un verdadero cambio de paradigma. Un elemento crucial en esta evolución es la profunda transformación en la idea del destino en el Más Allá. Se pasa, nos recuerda la indóloga Julia Mendoza, de un concepto de la muerte como algo definitivo, donde las almas (algunas, las de los elegidos) van al Reino de los Muertos presidido por Yama, y residen en una estancia que no especifican, pero se presume temporal, a una preocupación por la pervivencia en el Más Allá y por la inmortalidad que desemboca en la formulación de la idea de la transmigración cíclica de las almas, samsara, de los sucesivos nacimientos en este mundo formulada en las Upanishads, de la consiguiente ley del karma y la aspiración a alcanzar la liberación que consiste en no volver a nacer en este mundo.

[image: Mapa de la India en el 600 a. C. con los reinos y repúblicas indicados.]
Los dieciséis reinos y repúblicas de la India durante la vida de Gautama (Buddha), que se ubicaban principalmente en las fértiles llanuras del Ganges.


Samsara alude al ciclo sin fin de las muertes y renacimientos que padece cada individuo, y que no se entienden como una forma gozosa de inmortalidad, sino como un infinito sufrimiento. El karma, o encadenamiento causal de todas las acciones y omisiones de cada ser vivo y de sus efectos, es el principio que regula el devenir de los nacimientos futuros. La ley del karma alega que cualquier acción acarrea, inevitablemente, consecuencias para el sujeto agente y, dependiendo de la calidad ética de esta, su manifestación en la vida presente o en la próxima reencarnación será beneficiosa o nociva. Estos dos conceptos, karma y su corolario samsara, forman una teoría de justicia cósmica, sobre la que ni los dioses tienen influencia (ellos también le están sometidos), y en la que la situación actual de las personas y animales se explica a través de su comportamiento pasado, mientras que las acciones presentes determinarán vidas futuras. Una persona que acumule conductas motivadas por egoísmo y mezquindad será susceptible de reencarnarse en un enfermo, un pobre o un animal maltratado. Por el contrario, alguien que proceda con desapego desinteresado podrá disfrutar de una vida mejor como rico comerciante, brahmán, o incluso deidad.

La era axial de la humanidad
El período comprendido entre los siglos VII y V a. C. fue decisivo en la cultura del subcontinente. Durante estos años se consolidaron los reinos de la llanura gangética, y al finalizar, aparece el primer personaje histórico de la India, Gautama (Buddha).
Esta etapa forma parte de una revolución intelectual y espiritual que en 1949 Karl Jaspers, en la obra Origen y meta de la historia, denominó la «era axial» de la humanidad. La «era axial» ocurrió en Eurasia entre el 800 a. C. y 200 a. C. y supuso un punto de inflexión en la forma de pensar la relación de los humanos con el universo, una apertura a tendencias éticas más universales, una transformación de las ideas filosóficas y religiosas de profundas consecuencias políticas y sociales. Como señala el filósofo canadiense Charles Taylor, fue una fase durante la cual se pasó de una vida religiosa centrada en «alimentar a los dioses» a una idea de lo sagrado que incorpora una noción más completa de «bien humano» o virtud.
Estos cambios surgieron en paralelo en la India, China y Occidente. Los filósofos chinos alumbraron las «Cien escuelas de pensamiento», que incluyen el confucianismo y el taoísmo. En la tradición persa aparece la figura de Zoroastro y en la cultura helénica, Parménides, Heráclito y Platón. En el judaísmo, los grandes profetas canónicos: Jeremías e Isaías. Y la India produce las Upanishads y las seis escuelas de pensamiento ortodoxo, astika.
Las Upanishads constituyen el punto de partida de la totalidad de los movimientos especulativos del subcontinente. Su idea nuclear es la perfecta identidad del alma humana, atman, con lo que llaman el brahman, término intraducible, derivado tardío de una raíz brh que da lugar a la designación de las palabras sagradas de los Veda, los brahmanas (lo que más tarde se conocerá como «mantras»). Esa identificación de atman y brahman funda una senda de «liberación» o «redención» basada en negar toda diferencia entre mí y lo demás, entre inmanencia y trascendencia, entre lo divino y yo. En esta época emergen también el budismo, el jainismo y otros sistemas heterodoxos, nastika, cada uno con sus propias doctrinas, muchas de las cuales rechazaban de plano las enseñanzas de los Veda. Es, pues, una etapa de intensa especulación religiosa y filosófica. [image: ]


Las doctrinas de samsara y karma, con su perspectiva del inescapable ciclo de renacimientos y muertes, generaron un profundo pesimismo y un deseo de liberarse, moksha, de esa fatalidad por medio de la iluminación espiritual o recta conciencia. Así, moksha deviene el cuarto y principal purushartha u objetivo de la vida, junto a artha (patrimonio material), kama (deseo) y dharma (lo moralmente debido). Estos conceptos y doctrinas se convirtieron en los fundamentos de casi todas las filosofías posteriores y han tenido una presencia ubicua en el pensamiento de Asia meridional.

En el período brahmánico toman cuerpo seis escuelas de pensamiento, darshana, que ejercerán una decisiva influencia sobre el conjunto de la historia espiritual de la India, consideradas ortodoxas por referencia a la tradición védica y brahmánica. Son el vedanta (escuela del «fin de los Veda», filosofía monista radical), la mimamsa (interpretación de los Veda en clave ritual), el samkhya (filosofía dualista, atea y evolucionista), el yoga, el nyaya (escuela de razonamiento y lógica) y el vaisheshika (escuela de metafísica y ontología). Es común a todas ellas un planteamiento de la liberación basado en el recto juicio (jnana), que requiere un esfuerzo tanto intelectual como moral e incluso físico. El sistema vedanta acabó siendo el más difundido y popular, y se ha perpetuado hasta nuestros días en el poderoso movimiento neovedanta.

Algunas de las nuevas escuelas de pensamiento buscaron una salida al interminable ciclo de renacimientos por medio de la práctica de la ascesis. La salvación, proponían, requería una práctica personal, fundamentada en la inmovilidad del cuerpo y la concentración de la mente, con el fin de desapegar al sujeto de todo deseo y aspiración. Aquí la enseñanza es interiorizada como práctica vital en un proceso que, por lo común, implica seguir a un maestro, aceptar y tener fe en sus enseñanzas, y adquirir un conocimiento que se traslada a la forma de vivir. A lo largo del tiempo, en la India surgieron las formas más extremas de ascetismo, y se atribuyeron a los anacoretas poderes sobrenaturales (siddhi), tema popular en numerosos mitos y leyendas.

Otras escuelas religiosas cuestionaron las tradiciones brahmánicas, con su ordenamiento estratificado de la sociedad, y fueron hasta cierto punto religiones de protesta. Entre estas reacciones al brahmanismo encontramos el budismo y el jainismo.

El budismo

De los dos fundadores de estas nuevas religiones, Siddhartha Gautama y Mahavira, el primero es el más renombrado por el alcance que tuvo su doctrina, difundida en poco tiempo por el resto de Asia, donde más adeptos ha llegado a tener.

Las enseñanzas del Buddha, el «despierto», que integran el budismo, proponen una explicación del origen del sufrimiento humano, duhkha, y ofrecen un método racional para su erradicación. Los planteamientos de base del budismo no son de tipo metafísico o teológico, sino más bien psicológico. El núcleo del magisterio budista aparece en el primer sermón que pronunció el Buddha, tras alcanzar la iluminación, en el parque de los ciervos de Sarnath, en el que expuso la doctrina de Las cuatro nobles verdades —el diagnóstico de las causas del padecer—, así como su remedio: el Óctuple Noble Sendero y la Vía Media.

El padecimiento humano, según esta visión, tendría su origen en una cadena de causación y está ligado a la propia experiencia vital, a la conciencia de la impermanencia de la vida, en el padecer por no ser capaces de manejar aquellas cosas que escapan a nuestra voluntad. Todo ello a consecuencia de una errónea percepción de la realidad que, a su vez, generaría una acumulación de acciones, karma, agravantes de la condición existencial. Estas acciones y vivencias producen un apego al ser, un deseo de permanencia, que intensifica la frustración y el dolor de los que el budismo busca liberarse. La remisión de esta situación llegaría con la erradicación del deseo-sediento, que se evidencia en tres frentes: la búsqueda de la satisfacción en los placeres sensuales, de la inmortalidad a través de doctrinas y creencias en almas eternas y del deseo de desaparecer uno mismo —la aniquilación personal—, igualmente censurada por el Buddha. Y concluye en el estado de nirvana, «extinguido», donde el deseo y su corolario, la ignorancia, desaparecen dando paso a un estado de felicidad. Las personas que lo logran adquieren a su vez el estatuto de buddha ‘despierto, el que ha conocido’. Por ello, el budismo es un método tanto para eliminar el sufrimiento como para alcanzar el «despertar».

[image: Fotografía de la Stupa del parque de los ciervos de Sarnath]
Stupa en el parque de los ciervos de Sarnath, el lugar donde Buddha pronunció su primer sermón ante cinco discípulos. En este sermón expuso «la doctrina de Las cuatro nobles verdades».


Frente a las tradiciones védicas, el budismo apela al uso de la razón, los planteamientos críticos y la experiencia personal, tres aspectos que se anteponen a la fe. No desarrolla una teodicea, es decir, no busca explicar la existencia de un Dios que permita justificar la presencia del mal. De hecho, la enseñanza original del Buddha es transteísta, no niega la existencia de los dioses, pero no les reconoce una función salvífica o cosmológica. Ni crean universo ni responden a las plegarias u ofrendas, sino que representan una esfera más de la vida. Para esta doctrina, argumenta el especialista en pensamiento budista Abraham Vélez, el sufrimiento es un proceso fisiológico, racional, natural y que, como tal, puede ser abordado desde la práctica y el análisis. El Buddha no quiso pronunciarse sobre ciertos temas relacionados con la naturaleza del alma, Dios y la vida después de la muerte, y guardó al respecto un silencio deliberado para evitar los extravíos metafísicos de las filosofías upanishádicas, que no harían sino desviar la atención respecto a la praxis. Sí negó, sin embargo, la existencia de un Dios creador y la capacidad de los hombres de acceder a su voluntad por medio de sacrificios y rituales.

Son pocos los escritos que hacen referencia a los aspectos sociales y políticos dentro de la literatura budista. Aunque en la práctica el budismo parece haber aceptado una comunidad con divisiones de clases, hay muchos pasajes de su literatura en los que se niega el origen divino e inamovible de los cuatro varnas de la sociedad hindú y resaltan el valor de la persona por su índole moral y no por su origen de nacimiento. Si bien el budismo no afectó directamente al sistema de clases y castas, sus enseñanzas le eran ajenas. La doctrina budista, cuya visión del Estado encontraba paralelismos en las organizaciones monacales, tampoco aceptaba las pretensiones divinas de los reyes, y ofrecía en una edad histórica temprana un modelo con trazos de secularidad.

Por su carácter congregacional el budismo fijó órdenes monásticas. Cada centro o monasterio constituía una comunidad, sangha, y los asuntos importantes eran discutidos democráticamente en las asambleas de monjes, práctica probablemente heredada de las pequeñas «repúblicas» de la época del Buddha. Los monasterios aceptaban hombres y mujeres de distintos estratos sociales, un comportamiento subversivo desde la óptica brahmánica, como también lo era el que las mujeres pudiesen ordenarse monjas.

Buddha
Siddhartha Gautama, conocido como Buddha, fue un personaje histórico que vivió en el noreste de la India en el siglo v a. C., hacia el 485-400 a. C. Son numerosos los textos que hablan de la vida y los tiempos del Buddha, aunque la mayoría son relatos confesionales, de historicidad muy dudosa. Incluso la fecha de su nacimiento continúa siendo una cuestión controvertida.
Hijo de un príncipe hindú, nació en un lugar de las faldas del Himalaya. Según cuenta la leyenda, una profecía auguró que el niño sería un gran rey o una figura religiosa. Para evitar lo segundo su padre lo mantuvo recluido en palacio, llevando una vida cómoda y placentera. Un día el príncipe se escabulló, y al salir del recinto topó con un anciano. Sucesivas escapadas lo enfrentaron con la enfermedad y la muerte. Comprendiendo que en algún momento él también atravesaría estas etapas de la vida, a la edad de 29 años abandonó el hogar para comenzar un período de experimentación espiritual entre los sramanas, religiosos y místicos de las sectas no ortodoxas.
[image: Fotografía de un antiguo relieve en piedra.]
Relieve del siglo VIII que representa el momento en que el príncipe Siddhartha Gautama, Buddha, se rasura el pelo y se convierte en unasceta

Probó diferentes vías, entre ellas la ascesis, la renuncia y la mortificación del cuerpo, que posteriormente rechazaría por considerarlas prácticas perniciosas. Tras seis años de esfuerzos y de una intensa meditación, Siddhartha experimentó la iluminación bajo el árbol de Bodhi (Ficus religiosa) en Bodhgaya, convirtiéndose en Buddha, 'el que ha despertado'. Su vida como predicador comienza después de dar el primer sermón en Sarnath, cerca de Varanasi, a un grupo de fieles que tuteló como monjes y monjas y en el que expuso la doctrina de Las cuatro nobles verdades. Murió a los ochenta años en el norte de la India. [image: ]


Inicialmente, los discípulos de Buddha eran muy pocos y de escaso prestigio social. En el período que va desde su muerte hasta la conversión del emperador Ashoka doscientos años después —acontecimiento que impulsó enormemente la difusión de la nueva corriente—, el budismo creció de forma considerable. Aparecieron los primeros textos canónicos y los adeptos fueron cada vez más numerosos. Se estableció el culto a la stupa —construcción arquitectónica a modo de templo que contiene reliquias— y al árbol de Bodhi (Ficus religiosa), y los iniciados, que en un principio llevaban una vida errante durante todo el año —a excepción de la época del monzón— formaron comunidades sedentarias en monasterios construidos sobre terrenos donados por reyes y particulares.

El budismo se benefició notablemente del patrocinio del emperador Ashoka, que escenificó una conversión personal a esta doctrina y recurrió a sus principios con el fin de pacificar y estabilizar legalmente el imperio que había conquistado a sangre y fuego. Hizo construir numerosas stupas y monasterios, y sembró el país de grandes inscripciones que fijaban la doctrina oficial, sobre todo en materia de costumbres y derecho. Y, hecho excepcional en la historia antigua, envió embajadores a países lejanos, incluido el mundo helenístico, y misiones imperiales.

En los primeros siglos de la era cristiana, el budismo era la religión principal en las regiones del noroeste de la India, pero aun así no llegó a suplantar a otros cultos y creencias. De hecho, durante el largo período de su vigencia oficial acontecieron múltiples discordias y cismas que contribuyeron a un progresivo descrédito. A partir de la consolidación del Imperio maurya en el siglo IV a. C., el budismo comenzó a perder territorio en la India y hacia el siglo VII d. C. solo quedaban comunidades en Bihar y Bengala. El budismo llegó a Asia Central y China siguiendo las grandes rutas comerciales. Desde Sri Lanka se propagó hacia el sudeste asiático: Myanmar, Tailandia y parte de Laos y Camboya.

El jainismo

Otro gran reformador de la época fue Mahavira, el «gran héroe», también conocido como Vardhamana y vigésimo cuarto maestro o tirthankara para sus seguidores, los jainas. Mahavira fue probablemente coetáneo de Buddha, con el que comparte algunas ideas y conceptos.

El jainismo tuvo un momento inicial de propagación, pero finalmente no llegó a alcanzar el nivel de difusión del budismo. No obstante, ha pervivido hasta nuestros días en una pequeña pero emblemática comunidad india.

[image: Fotografía de la estatua de piedra de Mahavira.]
Estatua de piedra de Mahavira en Nueva Delhi.


El maestro jaina nació en una república tribal del norte de la India. Al igual que el Buddha, fue hijo de un jefe de la clase guerrera, kshatriya. Con treinta años abandonó el hogar y renunció al mundo para vagar en busca del conocimiento. Al principio vistió como un monje y después anduvo desnudo y sin posesiones. Pasó doce años entregado a la ascesis y meditación, y habitó en lugares diversos —a la sombra de los árboles o en campos de cremaciones— hasta alcanzar el estado kevala, el más alto de percepción. Es entonces cuando deviene «conquistador», jina, palabra de la que deriva el nombre de esta religión, y que connota la victoria personal sobre las pasiones del cuerpo y los sentidos, conducente a la iluminación y, con ella, a la liberación del ciclo de muertes y reencarnaciones. Mahavira predicó hasta su fallecimiento a los 72 años, en el siglo V a. C.

Posteriormente, una controversia sobre la práctica monástica jaina dio lugar a un cisma en dos ramas que se mantienen en la actualidad. De un lado estaban los digambaras, ‘vestidos de aire’, cuyos fieles se caracterizan por una práctica ascética extrema que los lleva a ir completamente desnudos. Por otro, los shvetambaras, ‘vestidos de blanco’, mayoritarios en la comunidad. Ambos comparten el núcleo central de las enseñanzas, que ha variado muy poco desde sus orígenes.

A pesar de ser una religión minoritaria, la aportación del jainismo a la cultura india ha sido fructífera; pensemos en Mahatma Gandhi, cuyas campañas de no-violencia, ahimsa, encontraron inspiración en la ética jaina. Comprometidos con este principio como ningún otro grupo religioso, los jainas más ortodoxos lo aplican hasta extremos que podríamos considerar radicales, con prácticas como cubrirse la boca con una gasa para no dañar accidentalmente a ningún insecto volador o alimentarse de los frutos caídos al suelo y evitar perjudicar a la tierra y las plantas.

La creencia central del jainismo, que hereda ideas tanto del vedanta como del sistema samkhya, sostiene que el alma de las personas se halla atrapada en la materia corporal y su objetivo ha de ser liberarse de ella para recuperar su naturaleza pura, un estado omnisciente que refleja como un espejo al universo entero, pues el jainismo, como explicita Ainslie Embree en Sources of Indian Tradition, es «un sistema ascético ateísta» con una visión de la no-violencia en algunos casos exagerada, que predica una praxis para la evolución espiritual. No solamente las personas poseen alma, sino que todos los seres, toda la materia, desde las aves y las plantas hasta las piedras con las que se construyen los templos, todos ellos atraviesan incesantemente procesos de transmigración. Así lo declaran los textos:

Tierra y agua, fuego y viento,

Hierba, árboles y plantas, y todas las criaturas que se mueven,

Nacidos del huevo, nacidos del vientre,

Nacidos del estiércol, nacidos de líquidos,

Estas son las clases de seres vivientes.

Sabed que todos ellos buscan la felicidad.

Al dañarlos los hombres se dañan a sí mismos,

Y renacerán de nuevo entre ellos […]

(Sutrakrtanga)

Mientras que el budismo se debilitó en su propia tierra de origen, pero penetró con éxito por otras regiones de Asia, el jainismo, que mantuvo en la India una tradición continua, especialmente entre las comunidades de prósperos comerciantes de las regiones de Guyarat y Rayastán, apenas tuvo repercusión externa.

Estos movimientos, budismo y jainismo, marcaron una transición del pensamiento mágico de los Veda a las concepciones filosóficas que parten de las Upani-shads consideradas ortodoxas (astika) desde el punto de vista brahmánico. Ambos movimientos tienen también un amplio desarrollo en forma tanto de filosofía especulativa como de lógica.

El encuentro con Occidente: Alejandro Magno

Uno de los episodios mejor conocidos de la historiografía europea es la llegada de Alejandro Magno a la India. El principal material de estudio de este suceso está compuesto por los informes de los acompañantes de Alejandro y del primer embajador griego en la corte de los Mauryas. Las fuentes indias, sin embargo, apenas mencionan al soberano macedonio; de hecho, su figura aparecerá en la literatura tiempo después a causa de los conquistadores musulmanes, que lo tomaron como modelo. Así, en el siglo XVI, el sultán de Delhi se llamó el «segundo Alejandro», tomando su nombre de la versión islámica, Sikander.

La llegada de Alejandro a la India propició un encuentro entre Oriente y Occidente que fructificó en la creación de un budismo distintivo, el greco-budismo que adoptarán los griegos de Bactria y que tendrá un profundo impacto en el arte y la arquitectura. La invasión alejandrina dejó la presencia de comunidades griegas y posteriores reinos indo-griegos que jugaron un papel político regional en los siguientes siglos.

Alejandro buscaba lanzar una ofensiva contra la satrapía persa, añadir los territorios indios a sus conquistas y resolver el «problema del océano», cuyos límites eran desconocidos para los geógrafos griegos. En el 327 a. C. atravesó los pasos nevados del Hindu Kush, donde miles de sus hombres, relata el historiador Peter Hopkirk, se congelaron a temperaturas bajo cero, muchos literalmente adheridos a las rocas. Se dice que Alejandro perdió más soldados en estas montañas que en todas sus campañas de Asia Central juntas. Llegó a Kabul y a continuación atravesó el paso Jáiber, cruzó el Indo en Attock y comenzó una expedición por la India que le llevó unos dos años. Al llegar al río Hyphasis (el moderno Beas), su ejército se topó con la climatología y fauna indias: las lluvias del monzón, el calor, la selva infestada de insectos, elefantes en los ejércitos enemigos, cocodrilos por los ríos… El monarca macedonio quería continuar, pero sus generales se negaron y plantaron por primera vez en ocho años. Finalmente, dio la vuelta y regresó tomando el curso del Indo hacia el sur, siguió en dirección oeste, recorrió el terrible desierto de Makrán con enormes pérdidas humanas, y al llegar a la antigua ciudad de Babilonia, el monarca macedonio murió, a consecuencia de una herida sufrida en campaña.

Alejandro designó a varios gobernadores a cargo de los lugares conquistados. En la frontera noroccidental, en el territorio que hoy ocupa Afganistán, emergieron una serie de estados helenísticos de gran influencia en el desarrollo de las artes y las ciencias. En su marcha, el ejército griego logró abrir nuevas rutas hacia la India por Asia Central, e Irán, facilitando el comercio entre Oriente y Occidente.

La lógica de los «cuatro cantos» o catushkoti
Frente a la lógica occidental, que parte de la actitud dicotómica de que algo «es a o no a» —Sócrates es mortal o no-mortal—, en la India, desde antiguo se ha cultivado el arte de la paradoja hasta unos niveles de razonamiento que son verdadera terra ignota para los occidentales.
En el marco del budismo y asociada a Nagarjuna, se populariza una alternativa denominada «la lógica de los cuatro cantos», un cuatrilema que desarrolla una argumentación desde varias alternativas posibles:
	Primera: Se expone una proposición concreta. En invierno una persona que está en el campo regresa al interior de su casa y afirma que allí hace calor.

	Segunda: Esta aseveración puede ser negada desde otro punto de vista. En el interior de ese mismo edificio, alguien más puede declarar que allí no hace calor.

	Tercera: Se podría establecer ambas premisas simultáneamente: hace calor y no hace calor en la casa. 

	Cuarta: Finalmente, la situación real de la habitación tiene una naturaleza inaprensible para los diferentes puntos de vista. Es algo diferente a «hace calor», «no hace calor» y «hace calor y no-calor».


Por consiguiente, según esta perspectiva todas las afirmaciones pueden ser ciertas, no-ciertas, simultáneamente ciertas e inciertas o algo completamente inaprensible.
Relacionada con esta doctrina se encuentra también la jaina de «los puntos de vista», nayavada, que generalmente se explica por medio de la parábola de los siete hombres ciegos palpando un elefante. Cada uno de ellos concluye que el elefante es aquella parte que está percibiendo: la oreja, la cola, la pata, la trompa, el colmillo, etc. En conclusión, indica que no se puede tener un conocimiento de la verdad absoluto porque los puntos de vista están condicionados por la percepción, que a su vez lo está por el contexto, los sentidos, la ubicación y el tiempo.
En Occidente, reflexiona Ana Agud en Los poemas del ser y no ser y sus lenguajes en la historia, se dan al menos dos momentos de ruptura de la lógica dual tradicional que se acercan al desarrollo indio. Primero con Hegel y su demostración de que la lógica de la contraposición absoluta entre ser y no ser es ilusoria, y en el siglo XX con las reflexiones poéticas y prosaicas de Antonio Machado. Por ejemplo, su aforismo «Un Dios existente… sería algo terrible. ¡Dios nos libre de él!» expresa en una sucinta ironía lo paradójico de la metafísica del ser y el no ser. [image: ]


El Imperio maurya. Ashoka, el amado de los dioses

La siguiente dinastía en tomar el poder en Magadha fue la de los Mauryas, creadores del primer imperio de la historia india. Los regentes iniciales conquistaron y unificaron la práctica totalidad del subcontinente, conforme a una visión imperial que fue la dominante en los siglos venideros.

El fundador de la dinastía, Chandragupta Maurya, alcanzó el trono de Magadha c. 321 a. C., y conquistó parte de la India central aprovechando el vacío dejado por Alejandro Magno en el noroeste.

Según las fuentes indias, Chandragupta ascendió al poder gracias a su mentor político Kautilya, autor del manual Arthashastra. También influyó en su éxito la incorporación del elefante a la historia militar india, ocurrida unos siglos antes, y que cambió la estrategia de la guerra y de las estructuras políticas. Un notable testigo de la época fue el geógrafo y viajero griego Megástenes, quien visitó el campamento militar y la capital, Pataliputra. Conocemos los textos de Megástenes por fragmentos de su obra en griego, Índica, que fueron en la mayoría de los casos parafraseados en los trabajos posteriores de Arriano, Diodoro de Sicilia o Estrabón. Si bien se le atribuye una descripción de la India en su conjunto, las notas recogen las políticas concretas de Chandragupta en el noreste. El viajero griego explicó con sumo detalle los estratos que componían la sociedad y la capital imperial, fortificada con empalizadas a lo largo de veintiuna millas, con una superficie que doblaba la que alcanzó Roma bajo el emperador Marco Aurelio.

El rasgo más destacado en la descripción de Megástenes, concluye Grant Parker en The Making of Roman India, es el de una tierra de abundancia, con una llamativa variedad de especies animales: elefantes, monos, serpientes... Un sistema de grandes ríos e irrigación que, unido al agua de las lluvias del monzón, permitía tener dos cosechas al año, una de trigo en invierno y otra de arroz en verano. Plenitud de metales y minerales —oro, plata, hierro, cobre— e ingentes cantidades de piedras preciosas hacían posible llevar una vida sin penurias ni carestías, incluso disponer de los objetos que contribuyen a una existencia lujosa.

[image: Mapa que muestra la extensión del Imperio maurya]
Máxima extensión del Imperio maurya.


Los fragmentos del viajero griego, aclara Trautmann, proporcionan la clave para comprender por qué Magadha se convirtió en un imperio panindio bajo los Mauryas: la posesión de los mejores, más grandes y numerosos elefantes de guerra, merced a una tierra fecunda que proporcionaba suficiente follaje para preservar grandes manadas de estos animales, que por otra parte resultaban muy costosas de mantener. Estas características tuvieron ramificaciones en otros aspectos que trascendían el ámbito de la guerra, como la aparición de nuevas estructuras políticas.

En el apogeo de su poder, el Imperio maurya alcanzó una amplitud que no volvió a tener ninguna entidad política indígena hasta que la India alcanzó la independencia en 1947. El exponente más ilustre del imperio fue Ashoka, coronado hacia el 268 a. C.  

La figura de Ashoka se distingue en el conjunto de la historia por ser el primer gran unificador de la India y desarrollar una dimensión moral excepcional. Pasó de ser un déspota aterrador, Chandashoka, ‘Ashoka el cruel’, que se complacía en torturar personalmente a los condenados en una prisión conocida como el «infierno en la tierra», a hacer de la no-violencia, ahimsa, una política de Estado. Si Kautilya asentó las bases teóricas del poder en el Arthashastra, y su pupilo Chandragupta llevó a la práctica sus enseñanzas forjando un imperio, Ashoka dejó una impronta que trasciende las fronteras de la India hasta el punto de que en muchos aspectos podría considerarse un precursor de los derechos humanos modernos.

Nieto de Chandragupta, Ashoka añadió nuevas superficies a los territorios sometidos por sus predecesores, hasta abarcar un área que encajaba prácticamente en los límites naturales del subcontinente.

El reinado de Ashoka duró más de tres décadas, y es el primer período de la historia india bien documentado por una serie de edictos emitidos por el propio emperador e inscritos sobre rocas y pilares que constituyen una extraordinaria fuente de información. En ellos Ashoka atestigua sus conquistas, reflexiones, la doctrina budista como nuevo dharma (dhamma en pali) y un episodio que transformó su vida: la toma de Kalinga en el 261 a. C. 

Kalinga era un reino al este de Magadha que se había resistido durante largo tiempo. Allí, cuentan los anales, Ashoka hizo prisioneros a 150 000 soldados, degolló a otros tantos, además de los 100 000 que habían muerto en batalla. Asqueado y devastado al contemplar los efectos desoladores de la violencia y la muerte en el campo de batalla, Ashoka cayó en una profunda crisis personal que le llevó a peregrinar, como hiciese anteriormente su abuelo, en busca de la verdad y liberación, moksha, a abrazar el budismo y renunciar a la guerra. En esta decisión, explica Keay, jugó un papel importante una mujer, Devi, quien le dio un hijo y una hija; el primogénito, Mahinda, encabezaría la misión budista de Sri Lanka.

[image: Fotografía de un fragmento de roca con una inscripción antigua.]
Fragmento del sexto edicto del pilar de Ashoka (238 a. C.), conservado en el Museo Británico.


A partir de esta conversión, Ashoka decretó que únicamente lucharía por vencer en términos espirituales, propagando la doctrina de la conducta correcta, dhamma. Con este objetivo colocó estratégicamente por las fronteras de su imperio un conjunto de proclamas en varios idiomas, incluido el griego y arameo, como atestigua un edicto encontrado en la provincia afgana de Kandahar. En uno de ellos Ashoka dejó registrado su pesar por la derrota de Kalinga:

El amado de los dioses, conquistador de las kalingas, está ahora alterado por el remordimiento. Siente una profunda pena y arrepentimiento porque la conquista de un pueblo hasta entonces inconquistable conlleva la matanza, muerte y deportación […]. Ahora el rey Piyadasi cree que la conquista moral (dharmavijaya) es la más importante.

(Edicto XIII) 

Cuesta imaginar algo parecido en la historia de los imperios y las guerras: dejar constancia grabada sobre piedra de un arrepentimiento por las acciones libradas, declarar un propósito de enmienda, y cumplirlo.

Con la autoridad política legitimada por el dhamma budista, influido a su vez por las enseñanzas jainas, Ashoka fundó un nuevo orden e implementó medidas de cohesión, válidas para cualquier movimiento. Esperaba lograr integrar una sociedad compuesta por fuerzas tan divergentes como las sectas heterodoxas, el brahmanismo o los cultos de las diferentes castas. Entre las máximas de su gobierno, descollan la tolerancia y la no-violencia, practicadas mediante la renuncia a la guerra y el límite al sacrificio de animales. Creó la figura de supervisor de buena conducta, el dhamma-mahamatra, pero no tuvo mucho éxito y la política del dhamma fracasó. Finalmente, reconoció que dada la naturaleza humana, había situaciones que requerían recurrir al uso de la fuerza.

El propósito de erradicar la violencia incluía por principio moral a humanos y animales, domésticos y salvajes. En los edictos, Ashoka exhorta a no dañar ni matar seres vivos, e instaba a dejar, en la medida de lo posible, de comer carne, sin llegar a imponer el vegetarianismo. Limitó los sacrificios, castraciones —en general, los comportamientos crueles— y ordenó la apertura de los primeros hospitales para animales. Los argumentos de Ashoka introducen la razón moral, y apartan la política de la sanción religiosa, lejos de la heteronomía sagrada, por lo que adoptan un enfoque secular y moderno. Consideraba que la violencia era dañina para la vida y para la persona que la cometía, y valoraba el carácter meritorio de la no-violencia. Los animales, por ser las criaturas más indefensas frente al hombre, defendía Ashoka, le permiten mostrarse tal y como es, en la plenitud de su poder. Aquel que es cruel con los animales lo será también con las personas.

En uno de los más conocidos edictos, Ashoka declara:

Todos los hombres son mis hijos. Y al igual que con mis propios hijos deseo que se les proporcione todo el bienestar y la felicidad de este mundo y del otro, así lo deseo también para todos los hombres.

Esta expresión, «todos los hombres», suponía una declaración de principios que superaba las divisiones sectarias, de clase y casta, reconocía la igualdad de las religiones, y planteaba un universalismo de los derechos. Cuestiones profundamente controvertidas para los brahmanes.

Se sabe poco sobre el fin del Imperio maurya. Probablemente se descompuso en numerosos reinos independientes con la muerte de Ashoka en c. 232 a. C. El último gobernante de la dinastía Maurya fue Brihadratha, asesinado por su general, Pushyamitra Shunga, durante un desfile de sus tropas c. 187 a. C. Posteriormente, fundó la dinastía Shunga, que reinó durante ciento doce años, y fue expulsada por los Kanva. Su último rey murió combatiendo contra el reino de Andhra, cuya capital Amaravati fue, bajo la dinastía de los Satavahana, uno de los mayores focos culturales de la India central y meridional, hasta el siglo II d. C.

Con el tiempo la extraordinaria figura de Ashoka fue marginada, y el budismo prácticamente desapareció de la India, hasta el extremo de que en la actualidad la población cristiana triplica la budista, que cuenta con un insignificante 0,7 % de la población. No fue hasta el siglo XIX cuando los académicos europeos comenzaron a investigar la historia de la India, que el orientalista James Prinsep encontró la piedra Rosetta del budismo. Una inscripción en la stupa de Sanchi en lengua desconocida, que una vez descifrada permitió recomponer su vida por los edictos. Esta circunstancia habla también del ostracismo al que fue sometido el emperador. ¿Cómo es posible que el primer unificador de la India cayese en el olvido? ¿Cómo se explica que el budismo, que con Ashoka pasó de ser una secta minoritaria a una religión universal, se extinguiese en la India?

Por sus planteamientos igualitarios, el budismo presentaba un desafío al monopolio de los brahmanes, a la visión jerárquica de las castas, al ordenamiento social establecido. El budismo fue desterrado por asimilación, la memoria de Ashoka enterrada y el Buddha inocuamente incorporado al panteón hindú como un avatar más del dios Visnú. Sus principios más subversivos quedaron neutralizados. Para Charles Allen, autor de Ashoka: the search for India’s lost emperor, el patrimonio material e inmaterial del budismo fue destruido en dos ocasiones, inicialmente por los brahmanes hindúes, en clara competencia de intereses, y a través de la apropiación. Posteriormente por los conquistadores islámicos que demolieron las construcciones budistas y sus centros de conocimiento, como la universidad de Nalanda, en el moderno Bihar.

El legado de Ashoka inspiró a los líderes de la India moderna, como en el caso de Jawaharlal Nehru, quien, en El descubrimiento de la India, escribió «Los pilares de piedra de Ashoka, con sus inscripciones, me hablaban en su magnífico lenguaje y sobre un hombre que, aunque era emperador, era más grande que cualquier rey o emperador». Su carácter secular y defensa de la no-violencia lo convirtieron en una piedra angular del movimiento por la independencia, y junto con el emperador mogol Akbar, encarnó un modelo de gobernante nativo capaz de combinar la administración del Estado con los principios de tolerancia y coexistencia desde la aceptación de la diversidad.

El Estado universal de Ashoka
El emperador indio Ashoka forjó un Estado de ambición universal que conjugaba poder terrenal y budismo, y que plasmó artísticamente en el capitel de la Columna de Ashoka. Tallado en arenisca hacia el 250 a. C., Ashoka lo ubicó en el lugar budista de Sarnath, próximo a la ciudad sagrada de Varanasi, donde el Buddha pronunció su primer sermón.
El capitel está compuesto por cuatro leones de aspecto plácido que representan el carácter regio del Buddha y la fuerza de su mensaje. La disposición de las figuras, encaradas en las cuatro direcciones, simbolizan la universalidad de la doctrina. En la base, un ábaco circular con cuatro animales —león, caballo, elefante y toro— separados entre sí por una rueda, chakra, que desde 1947 aparece en la bandera india, refuerza esta aspiración. En los tiempos védicos, cada una de estas bestias simbolizaba uno de los cuatro puntos cardinales de la tierra (león-norte, caballo-sur, elefante-este, toro-oeste).
El pilar, destinado a difundir el budismo, nos habla también de la visión que tenía de sí mismo Ashoka como gobernante universal, ideal representado en la tradición india por el chakravartin ('el que sustenta la rueda'). En este caso, con Ashoka como un chakravartin terrenal encargado de propagar las enseñanzas del Buddha.
El capitel de Ashoka fue elegido emblema oficial de la moderna República de la India en 1950. Con algunas modificaciones: solo muestra dos animales, el toro y el caballo, y debajo del ábaco aparece escrito en devangari la leyenda Satyameva jayate ('solo la Verdad es victoriosa'), de la Mundaka Upanishad, quedando vinculado a una tradición filosófica más antigua. No es de extrañar, apunta la historiadora india Upinder Singh, que un país que obtuviese la independencia por el movimiento de no-violencia de Gandhi adoptase emblemas asociados a este principio. [image: ]
[image: Fotografía del capitel de la Columna de Ashoka.]
Capitel de la Columna de Ashoka.




Del período clásico al medievo indio

Entre la extinción del Imperio maurya y el final del primer milenio d. C. se desarrolló lo que se conoce como el período «clásico de la India». Una larga fase que se prolonga durante más de mil años: comienza en los siglos formativos (II a. C.-IV d. C.), culmina con la «edad de oro» de la dinastía Gupta (IV-VI d. C.) y llega a su declive en la etapa tardía (VII-XI d. C.).

En el transcurso se forjaron las formas de pensamiento, arte y sociedad características de la civilización india, las que definieron la cultura hindú tal y como la conocemos hasta nuestros días. Este clasicismo incluye principalmente a las regiones del norte. En el Decán y el sur este nivel se alcanzará más adelante, con las dinastías Pallava, Chola y Pandya. No deja de ser una paradoja, observa Trautmann, que la etapa formativa del modelo clásico estuviese acompañada de inestabilidad política, invasiones nómadas, auge de los reinos del sur y un incesante comercio con Grecia, Asia Central, el Mar Rojo y el Sudeste Asiático. Nos encontramos en un estadio de gran diversidad, sobre la que disponemos de documentación escasa y fragmentaria.

A partir del siglo II a. C. llegaron desde el noroeste invasores que una vez establecidos fundaron nuevas dinastías: los reyes griegos de Bactria, conocidos como indogriegos; los escitas Shaka, los partos Pahlava y los Kushan, pastores nómadas cuyo imperio alcanzó la madurez bajo el reino de Kanishka. Del encuentro entre formas de gobierno tan diversas como las arias, iranias o helenísticas emergieron reinos efímeros con instituciones de gobierno sincréticas.

El fin del Imperio kushán creó un vacío que facilitó la llegada al poder de la dinastía Gupta, lo que no impidió la aparición de otras tribus invasoras procedentes de Asia Central. Entre las más crueles se encontraban los hunos, que a principios del siglo V d. C. cayeron como un flagelo sobre las regiones del noroeste de la India, arrasando ciudades, aldeas e importantes centros budistas, incluida la universidad de Taxila.

La edad de oro Gupta

El período Gupta «no habría sido llamado el siglo de Pericles de la India si no hubiese entrado en la historia como edad de oro de las artes y las ciencias», resaltan Embree y Wilhelme en India. Si bien investigaciones recientes apuntan a una prosperidad material en la etapa inmediatamente anterior mayor de lo asumido, el momento de esplendor cultural que comienza con el ascenso del rey Chandra Gupta I (no confundir con Chandragupta Maurya) al trono de Magadha aproximadamente en el año 320 d. C., inaugura una etapa de desarrollo que duraría dos siglos y medio.

El fundador del Imperio gupta desarrolló un centro territorial en la cuenca gangética que fue ampliándose con sucesivos soberanos, hasta ocupar una extensión que comprendía el norte y centro de la India, y algunas regiones meridionales. Su hijo, Samudra Gupta, logró anexionar nuevos territorios. Sabemos por inscripciones y fuentes chinas que fue considerado un gobernante tolerante con otros credos, piadoso y protector de las artes. Le sucedió Chandra Gupta II (c. 380-414 d. C.), quien llevó la dinastía al máximo desarrollo político y cultural. Kumara Gupta consolidó el territorio a pesar de que por el noroeste empezó a aparecer un grupo que las fuentes indias denominan «hunas» o «hunos», procedentes de Bactria. Cuando fueron derrotados por Skanda Gupta el imperio estaba ya agotado, y se fragmentó en reinos independientes con la muerte del último soberano, Buddha Gupta, c. 497 d. C.

La escuela de arte greco-budista de Gandhara
El arte greco-budista de Gandhara, dominante durante varios siglos, se remonta al siglo I a. C. y alcanzó un nivel de sincretismo cultural excepcional entre las tradiciones orientales y occidentales. La escuela toma el nombre de una región antigua invadida por Alejandro de Macedonia, entorno a la moderna Peshawar, cuya ascendencia se extendió hasta el valle de Kabul. Esta zona, cruce de influencias entre Grecia, Roma, Oriente Medio, Asia Central y la India, fue para el budismo una segunda Tierra Santa a la que viajaron numerosos monjes como Bodhidharma, precursor del budismo zen en China. Contaba con prominentes monasterios y librerías alrededor del enclave de Bamiyan, donde se encontraban las monumentales esculturas del Buddha, desafortunadamente célebres al ser dinamitadas por los talibanes en 2001.
Las estatuas de la escuela de Gandhara incluyen las primeras representaciones antropomórficas del Buddha realizadas con el propósito de universalizar la religión e inspirar la devoción popular. Las figuras, en un estilo de semblanza helenística, muestran rostros y cuerpos apolíneos, jóvenes de un realismo idealizado, con una simetría y proporciones que evocan al canon de las esculturas clásicas greco-romanas. Los ropajes y las formas de los pliegues podrían parecer togas, y la caída de los tejidos recuerda la técnica de Fidias de los paños mojados.
[image: Fotografía de una escultura de Buddha.]
Escultura de Buddha con el estilo greco-budista de la escuela de Gandhara (c. siglos I-II), que se conserva en el Museo Nacional de Tokyo.

La mayoría fueron esculpidas entre los siglos I y III d. C., bajo la dinastía Kushán, y especialmente por el patrocinio del rey Kaniska, gobernante tolerante que rendía homenaje a las deidades persas, griegas y brahmánicas, además del Buddha, y que convocó el cuarto gran concilio budista de Cachemira que marcó el inicio del budismo Mahayana. El Imperio kushán intensificó los contactos con el Imperio romano facilitando un intercambio y fusión de ideas que encontraron expresión en la escuela de arte de Gandhara. [image: ]


La corte Gupta generó un ambiente privilegiado para el teatro, la música y la literatura. Las lenguas que recibieron mayor patronazgo fueron el sánscrito y los prácritos, dialectos más cercanos a las lenguas habladas del momento.

Esta nueva forma de «hinduismo clásico» producirá una abundante literatura de nuevos géneros. Es el momento en que toman su cuerpo actual las dos grandes gestas épicas, el Ramayana y el Mahabharata, verdaderos textos fundacionales de la identidad india, y que son fruto de una larga tradición oral. Junto a las epopeyas, los devocionales puranas narran y renarran viejos mitos, ampliándolos e interpretándolos de las más diversas maneras, de modo que han generado el testimonio más impresionante de la fantasía humana a la hora de explicar los misterios del universo, de la vida y del propio ser humano. Una riqueza de motivos que revelan una extraordinaria sagacidad a la hora de entender los conflictos de la psique.

Aparece además una nueva literatura culta, kavya, tanto poética como dramática, de exquisita factura, basada en buena parte en antiguos mitos reelaborados, y dentro de la cual despunta, por su calidad estética, la poesía amorosa. Kalidasa, que en Europa alcanzó un temprano reconocimiento, sobre todo por los elogios que Goethe dedicó a su drama Shakuntala, es el dramaturgo por excelencia del período.

De especial importancia son las grandes colecciones de cuentos: el Hitopadesha, el Kathasaritsagara y el Panchatantra. Este último tuvo una gran trascendencia intercultural, al ser traducido en el siglo VI al pahlavi y siríaco antiguo, y al árabe bajo el título Kalila wa Dimna —en referencia a los dos chacales que figuran en la primera historia—, y al castellano —el Calila y Dimna— por encargo de Alfonso X el Sabio cuando era todavía infante. Su influencia llegó hasta el Conde Lucanor y Ramón Llull. En Francia La Fontaine se inspiró en el Panchatantra para sus Fábulas.

Las narraciones de estas obras, protagonizadas por animales que se guían ante todo por la astucia, fueron concebidas para la formación política de los nobles de la corte. Los relatos, ajenos a todo moralismo, pragmáticos y escépticos, están llenos de ironía y de un profundo conocimiento de la naturaleza humana.

En arquitectura, se construyen por primera vez templos hindúes exentos —mandir— en piedra, en lugar de ladrillo o madera. Su difusión, favorecida por el patronazgo real, manifiesta la multiplicación de sectas y deidades, así como las prácticas rituales asociadas. Sin olvidar las cuevas y templos de Ajanta, Ellora y Elefanta. Las de Ajanta, un conjunto de unos treinta monumentos budistas tallados en roca, decorados con magníficos frescos, representan en su mayoría motivos de la literatura y la mitología. El templo de Kailasa en Ellora, excavado íntegramente en la roca y considerado el mayor monumento megalítico de la historia, es uno de los conjuntos de arquitectura y escultura más impresionantes del mundo.

El conocimiento de la metalurgia era avanzado, como prueba el afamado pilar de hierro puro de Delhi, probablemente construido en memoria de un rey Gupta, con más de siete metros de altura, y que estando expuesto durante siglos a la intemperie y las lluvias de los monzones, ha llegado hasta nuestros días sin signos de oxidación.

El estado Gupta se ubicaba en una zona central gobernada directamente por el rey y rodeada de un círculo de monarquías tributarias. En la periferia habitaban los pueblos tribales no sometidos. Las condiciones económicas favorecieron el comercio y por todo el territorio circulaban monedas oficiales de plata, y a nivel local, de cobre y conchas. Fa Hsien, peregrino budista chino que viajó por la India a principios del siglo V d. C., un país que le pareció muy organizado, con gente feliz, y dirigentes benévolos que mantenían hospitales para la población y no se excedían en los castigos. Las personas no mataban seres vivos, no bebían vino, ni comían ajo o cebollas —probablemente una referencia a los brahmanes—, y eran tolerantes con la pluralidad religiosa. La única crítica que planteó fue el trato dado a los intocables, quienes asumían tareas degradantes como trasladar cadáveres, y que antes de entrar en una aldea debían anunciar su llegada emitiendo ruido con un palo de madera para que las gentes de casta alta se retirasen. Efectivamente. En este tiempo parece haber surgido la categoría de los llamados «intocables» o «parias», ajena al antiguo sistema de los varnas. El norte de India adoptó la estructura social de los arios, que se diversificó y dio lugar, aunque en época muy incierta, a lo que pasaría a denominarse la jati, una subdivisión de categorías sociales que relaciona estrechamente casta y ocupación, con normas precisas para regular los matrimonios lícitos.

[image: Fotografías de unos frescos en la imagen superior y de unos portales de piedra y hierro en la inferior.]
Arriba, frescos en las cuevas de Ajanta. Abajo, el pilar de hierro puro de Delhi.


En el hinduismo clásico, favorecido junto con el budismo desde la corte, se consolidaron tres aspectos que se han mantenido hasta nuestros días.

En un primer lugar, la imagen emerge como centro del culto, relegando el sacrificio a una función residual en forma de ofrenda a la propia imagen o puja. Este cambio favoreció la práctica bhakti o devocional, donde el sacerdote no tiene un papel tan importante. Si bien la centralidad de los dioses otorgó a la religión un carácter más individualista, el comportamiento social seguía estando regulado por las leyes de los brahmanes. Las normas basadas en la costumbre pasaron a ser corpus de Ley Sagrada, y la clase sacerdotal mantuvo el poder controlando el principio de legitimidad y excluyendo a quienes no lo cumplían.

Un segundo aspecto relacionado con el protagonismo de los dioses fue la aparición de dos grandes corrientes religiosas: el visnuismo y el shivaísmo. A diferencia del rígido ritualismo de las antiguas costumbres brahmánicas, estas nuevas formas de fervor estaban presididas por la piedad personal y el amor a Dios, bhakti, e incluían un cierto grado de compasión. Aspecto este completamente ajeno a la cultura brahmánica anterior pero muy enfatizado por el budismo.

La tradición vaisnava, cuyos seguidores predominan en el norte de la India, considera a Visnú la deidad absoluta y desarrolla una mitología propia en torno a sus diez avatares, destinados a detener los avances del mal en la tierra y sostener el buen orden. Para los shaivas, con mayor presencia en el sur, Shiva, el gran asceta Yogeshvara, figura como la fuerza de destrucción creativa que extingue el cosmos al final de cada ciclo en las edades del tiempo, para dar paso a una nueva Creación. Shiva, mendicante célibe, solitario y aterrador, que merodea por los crematorios, es al mismo tiempo una fuerza sensual que habita las cumbres del Himalaya, ocupado en eternos juegos eróticos con su esposa Parvati. Este aspecto dual se manifiesta en la forma más popular de su veneración, el lingam, imagen fálica, que generalmente se ubica sobre un yoni, símbolo de la vulva y la matriz, que a su vez caracteriza la shakti, la energía divina personificada en lo femenino. Los dos elementos superpuestos, lingam y yoni, plasman la unión indiferenciada de espíritu —principio masculino— y materia —principio femenino—, la ilimitada y simultánea energía del dios para la creación y la destrucción. Son, escribe el indólogo Heinrich Zimmer, el arquetipo de unión en armonía de fuerzas antagónicas, el Padre y la Madre del mundo, el Cielo y la Tierra, el Zeus y la Hera de los griegos, el Yin y el Yang de los chinos. Y pocos lugares, como el templo caverna de Elefanta, recogen esta unión vital, con el lingam en el centro de la cueva-santuario o «casa-útero». Otra iconografía clásica de Shiva es el Nataraja, el Señor de la Danza, imagen de complejo simbolismo en el que el dios baila para destruir y crear el mundo, dando continuidad al ciclo cósmico.

Rama, el héroe modélico
Si existe una figura que represente el ideal de un gobernante justo en una mítica Edad de Oro del hinduismo, ese es Rama, el héroe del Ramayana, una de las dos grandes obras épicas en sánscrito, atribuida al legendario sabio Valmiki. El texto, que comenzó a componerse oralmente durante el período brahmánico y se puso por escrito durante el Gupta, cuenta la lucha entre el bien y el mal, encarnados en las figuras del héroe Rama y Rávana, el antihéroe de diez cabezas, veinte brazos y señor de los raksasas, demonios que merodean en las noches de luna nueva y comen carne humana.
La gesta relata las hazañas del príncipe Rama, cuando Rávana secuestra a su esposa Sita. Acompañado de Hanuman y su ejército de monos, Rama vence al demonio, y regresa a Ayodhia, donde instaura un reino de paz y prosperidad. Aunque previamente repudia a su consorte ante la sospecha equívoca de haberle sido infiel.
La leyenda ejemplifica un paradigma de equidad social: dharma, grandeza y heroísmo. Rama es un dios celebrado en toda la India, y su visión de justicia, el ramraj, tuvo un considerable impacto en diferentes regiones de Asia, como en Tailandia, donde los reyes acompañan su nombre con el título de Rama.
Los monarcas Gupta, en un intento de recrear el mito, decidieron ubicar la ciudad literaria en un lugar geográfico, el pueblo de Saketa, renombrado Ayodhya. Ya entrado el siglo XX, las fuerzas políticas del nacionalismo hindú elaborarán una narrativa de la historia india alrededor de esta ciudad. Para Mohandas Gandhi, líder de la independencia, el reino de Rama representaba el modelo ideal de gobierno: «Mi ideal de los Estados de la India es el de Ram Rajya», afirmó.
El Ramayana se difundió a lo largo de los siglos por el sur de la India y sudeste de Asia. Cuenta con unas trescientas adaptaciones en más de veinte lenguas. [image: ]


Por último, aparece un nuevo culto que comenzó con la adoración a deidades femeninas vinculadas con los ritos de fertilidad, y que posteriormente evolucionó hacia el tantrismo o «doctrina de la mano izquierda». Sus enseñanzas, basadas en los Tantra, que describen rituales y fórmulas mágicas para alcanzar la liberación, poseen un carácter esotérico y secreto que solo conocen los iniciados. Aunque el tantrismo se asocia principalmente al shivaísmo, también llegó a desarrollarse en el visnuismo por medio del culto a shakti, el poder de la energía femenina. La doctrina central del shaktismo argumenta que «el principio femenino, shakti, es la energía dominante del universo, por ser la única que tiene el poder de poner en movimiento la fuerza masculina durmiente a la acción», observa Roy. C. Craven en Indian Art. Motivo por el cual los dioses tienen cónyuges que son reverenciadas por sí mismas. Es el caso de Lakshmi, o de Parvati, Kali y Durga, diferentes manifestaciones de la consorte de Shiva. Shakti, en su forma absoluta o independiente, puede ser evocada como Devi, ‘la diosa’.

En el tantrismo las ceremonias están destinadas a romper los vínculos de apego con lo establecido, por lo que con frecuencia se practican rituales con un fuerte componente transgresor, entre ellos actos sexuales que desafían los tabúes sociales, en los que hombres y mujeres de casta alta y baja pueden participar sin distinción de rango. Estas devociones, ajenas a la costumbre védica y brahmánica, sin duda tienen sus raíces en tradiciones alternativas dentro de la antigua India, y en la actualidad siguen siendo populares.

La vía del Tantra dejó una profunda huella en el budismo, donde generó una nueva senda religiosa conocida como vajrayana, el «vehículo diamantino (de salvación)», forma compleja de culto esotérico que tiene en la figura del vajra, ‘rayo o diamante’, el símbolo del conocimiento absoluto que corta a través de la ignorancia y aporta deidades femeninas. Son las llamadas taras, ‘salvadoras’, contrapartes de los Buddhas y bodhisattvas, presentes en la religiosidad de Nepal y del budismo tibetano.

La filosofía experimentó asimismo una intensa actividad intelectual, con el desarrollo de los mencionados antiguos seis sistemas de filosofía hindú ortodoxa o darshana. Entre las figuras prominentes de este período resalta el gran filósofo vedántico Shankara.

India meridional

Si bien el sur de la India estuvo expuesto a la influencia cultural y fue sometido a campañas de conquista, por lo general los montes Vindhya y una geografía accidentada dificultaban la comunicación y el mantenimiento de un control estable. Es por ello que pudo desarrollar una cultura, formas políticas y tradiciones religiosas propias.

La región meridional fue cuna de la civilización dravídica, de la que surge el segundo gran bloque lingüístico de la India, formado en la actualidad por unas setenta lenguas divididas en cuatro grandes grupos, el tamil, telegu, malayalam, y kannada o kannara.

Tierra de abundantes recursos naturales, las costas meridionales ofrecían óptimas posibilidades para la pesca, la producción de sal y el comercio, actividad esta que desde antiguo jugó un papel fundamental en la economía. Durante el reinado de Salomón, el sur de la India ya era conocido como lugar de importación de mercancías exóticas: sándalo, monos y pavos reales. Contaba con puertos de escala en la ruta mercantil entre el Sudeste Asiático y Oriente Medio, algunos de ellos mencionados por Claudio Ptolomeo en su Geografía y en el Periplo del Mar Eritreo, compuesto en el siglo I a. C. por un comerciante griego anónimo. Durante el Imperio romano se intensificaron las relaciones comerciales, especialmente en los siglos I-II d. C., a raíz de que el navegante griego Hippalus descubriese que era posible cruzar en quince días el már Arábigo si se aprovechaban los vientos del monzón. Roma importaba marfil, ónice, algodón, seda y especias, y exportaba antimonio, vino, estaño, cobre y plomo. Existe evidencia de la presencia de puertos romanos de escala en Kerala, en la costa de Coromandel y Bengala.

La primera dinastía autóctona prominente del Decán fue la de los Satavahana. Forjada alrededor del siglo II a. C., adoptó las formas políticas de los pequeños reinos arios de la llanura del Ganges, como el sacrificio del caballo, que ahora se asociará con la alianza rey-brahmán, lo que favorecerá el legado védico. La penetración cultural desde el norte hacia el sur, que había comenzado siglos antes, debe mucho a la buena acogida que dieron las dinastías locales a las familias brahmanes, ya que veían en sus planteamientos una fórmula de legitimación real. Los Satavahana jugaron, por tanto, un papel notable en la difusión hacia el sur de la cultura sánscrita. Como patronos de las artes budistas contribuyeron al embellecimiento de la insigne stupa de Sanchi, ordenada construir por el emperador Ashoka Maurya en el siglo III a. C., y de las magistrales cuevas de Ajanta. Actualmente, en lo que fue el reino de Satavahana existen restos de algunas tradiciones matriarcales, ya que el nombre propio de estos soberanos incluía el matronímico.

El cero y el infinito
Una de las grandes aportaciones del pensamiento indio a la humanidad es el desarrollo de las matemáticas. El concepto de cero, el sistema decimal de números y el cálculo posicional, ya se usaban en la astronomía india de modo regular en el siglo V d. C. Los indios tenían una clara concepción del número abstracto, a diferencia de la numérica fundamentada en la cantidad de objetos o en la extensión espacial. La noción del cero se origina en la tradición gramatical, en la que los indios propusieron la existencia de morfemas sin marca audible propia, pero que hay que postular por la coherencia del sistema. El manuscrito indio más antiguo de matemáticas que se conoce fue encontrado en una aldea llamada Bakh-shali, y se lo ha datado entre los siglos III y IV d. C. Si bien este manuscrito no usaba la nueva numeración, sí que empleaba sus conceptos.
Aryabhata fue el primer científico indio que estableció la astronomía como disciplina separada de las matemáticas. Nació probablemente en 476 d. C. Entre otros muchos hallazgos trascendentales para las ciencias, calculó el número Π como 3,1416, expresado en la forma de fracción, y la duración del año solar como 365,3586805 días, tremendamente aproximado a las estimaciones recientes. Creía que la tierra era una esfera que rotaba sobre su eje.
Otros matemáticos indios notables de este período realizaron aportaciones que no fueron conocidas en Europa hasta el Renacimiento, como las cantidades en positivo y negativo, y las implicaciones matemáticas del cero y el infinito.
El sistema de numeración indio fue introducido en Occidente por los árabes, que llamaban a las matemáticas hindisat, «el arte indio», y tras grandes resistencias por parte de los contables europeos, acabó reemplazando a los números romanos, lo que impulsó enormemente la ciencia europea. [image: ]


Entre los siglos II y IV d. C., los Satavahana fueron suplantados por los Pallava, quienes, junto con los Pandya y los Chola, componían los principales linajes de la costa sudoriental. Los Pallava, que dominaron entre los siglos VI y IX d. C., contribuyeron igualmente al esparcimiento de la cultura brahmánica en el sur. Kanchipuram, la capital del reino, acogió uno de los centros universitarios sánscritos más importantes. Algunos de los monumentos Pallava se encuentran entre los más bellos de la India clásica, como el recinto de los cinco templos monolíticos cercanos a la playa, los rathas (carros) sagrados de Mahabalipuram, el primer arte drávida junto con el Templo de la Orilla, o el «Descendimiento del Ganges», el mayor relieve del arte indio. Tallado en roca al aire libre, escenifica una espectacular narración de la mitología popular hindú. El mural muestra el instante en que el río celestial Ganges desciende hasta la tierra, momento anhelado por los humanos que padecían desde hacía tiempo una sequía atroz, pero peligroso por la fuerza de arrastre de la tromba de agua. Voluntariamente, el dios Shiva se interpone entre esta y la tierra para amortiguar el impacto destructor de la caída, absorbiendo el líquido por sus cabellos y dejándolo discurrir por el cuerpo. Seres humanos, celestiales y animales observan el acontecimiento con admiración: una manada de elefantes de tamaño casi natural se acerca a beber agua del manantial; debajo de ellos, un gato rodeado de ratones se alza de pie sobre una pata, tal vez una broma, o una alusión a la práctica ascética del yogui, que unos metros más arriba, de pie sobre una pierna, hace penitencia; los nagas, figuras míticas con torso humano y largas colas de serpiente, parecen nadar sobre la hendidura tallada del mural hacia la parte superior, en la que, según señala el historiador del arte J. C. Harle, podría haber existido una cisterna que en las ceremonias dejaba correr el agua.

[image: Fotografía de un relieve en el que aparecen, entre otras figuras, unos grandes elefantes.]
El «Descendimiento del Ganges», relieve en la ciudad de Mahabalipuram.


A finales del siglo IX d. C. los Chola, la dinastía de mayor peso desde los Gupta, derrotó a los Pallava y llegó hasta Thanjavur. Su imperio, el Cholamandalam, del que deriva la palabra «Coromandel», abarcó hasta Bengala, en el noreste, y Sri Lanka y Maldivas por el sur. Los monarcas Chola, cuyo origen se remonta al siglo I d. C., transformaron el orden medieval y ejercieron la supremacía hasta el siglo XIII. Los dos soberanos más importantes, Rajaraja I (c. 985-1014 d. C.) y su hijo Rajendra I, fueron grandes patronos de las artes, y durante su reinado florecieron la literatura, pintura, arquitectura y escultura. Mandaron edificar enormes complejos de templos de piedra, decorados en el interior y exterior con pinturas e imágenes de deidades hindúes, como los templos de Chidambaram y Thanjavur, ambos presididos por Shiva Nataraja, deidad tutelar de la familia.

Se conoce en detalle el funcionamiento del estado Chola por la abundancia de registros que se preservan en placas de metal e inscripciones. Por ellos sabemos que, por ejemplo, el templo Rajarajeshvara en Thanjavur, obra maestra descomunal, contaba con cuatrocientas bailarinas y otros tantos músicos. Sobre un bloque de piedra aparecen registrados los nombres de todos los artistas que trabajaban para la corte, así como su dirección. Rajarajeshvara, construido en quince años, fue en su momento, conforme cuentan los registros, el edificio más alto de la India. El sanctasanctórum cobija en su interior un lingam monumental, símbolo abstracto del dios Shiva.

La dimensión del edificio habla también de las aspiraciones de grandeza del Imperio chola, la ingente cantidad de recursos necesarios para financiarlo y su procedencia. El comercio y las conquistas ayudaron a generar riqueza, y parte de esta se destinó al mecenazgo. Sri Lanka fue invadida, sus templos y tesoros saqueados y el norte de la isla anexionado. Los pueblos sometidos tributaban una cantidad específica para mantener los santuarios y las artes de la corte. El propio Rajaraja donó a Thanjavur sacos repletos de alhajas procedentes de sus conquistas.

Brillantes ingenieros, incluso antes de su apogeo, los Chola crearon la Gran Presa de Anicut, una estructura de ladrillo de 329 metros de largo, 20 de ancho y 7 de alto para desviar las aguas de la corriente del río Kaveri e irrigar los fértiles campos de arroz, base de la alimentación en el sur, y que daban dos cosechas al año. Sin embargo, la culminación artística de este período se debe a la maestría en las figuras de bronce encargadas por los templos para sus rituales y festividades. Las esculturas de los Chola, principalmente de temática religiosa, eran utilizadas en las procesiones, cubiertas con paños de seda, joyas y guirnaldas de flores. Personificaban a seres divinos —la iconografía más desarrollada era la de Shiva Nataraja—, que participaban de la naturaleza sensual de los humanos de un modo contenido, pero con una sincera carga erótica.

Los reinos regionales del norte y el «medievo» indio

Las ideas de la dinastía Gupta sobre el gobierno, la vida en la corte o las artes se propagaron con sus campañas. Tras la caída del imperio serán el modelo a seguir en una escala menor, creando un tipo de cultura principesca ampliamente compartida. En ausencia de una autoridad central, emergerán estados regionales y florecerá un nuevo sistema político, el feudalismo distintivo de la India medieval que, partiendo de la estructura de los samanta, encuentra en la figura del rey, maharaja, el pilar central de poder. Este modelo penetró por toda la India gracias al respaldo de los brahmanes, en su doble función de capellanes reales, purohita, y administradores de los templos y sus bienes.

En el imperio de Harsha, en la India septentrional, se cumplen los rasgos típicos del reino hindú medieval. Sabemos de la gesta del emperador Harsha (c. 590-647 d. C.), descendiente de una dinastía asentada en las cercanías de Delhi, por el Harshacarita de Bana, un bardo de la corte, y por el «Informe sobre las regiones occidentales» del peregrino chino Xuanzang. Su reinado fue una época de tranquilidad y tolerancia, que marcó la transición del período antiguo al medieval, y en el que se consolidó una institución política, el Samanta-chakra o «cerco de los samanta», variante india del feudalismo.

El término samanta, ‘vecino’, aludía en un principio a un gobernante independiente del territorio contiguo a un reinado. Al finalizar el Imperio gupta, define a un príncipe o barón que ha sido derrotado y a continuación restablecido en condición de señor vasallo de un reino, obligado a pagar impuestos y mantener un vínculo de lealtad, pero conservando la autoridad interna. El prestigio del monarca dependía del tamaño del círculo de príncipes tributarios, el Samanta-chakra, que rodeaba su reino. Los samantas tenían un puesto en la corte y acudían a las audiencias reales, durbar, coronados y cubiertos de deslumbrantes joyas. Estas recepciones se convirtieron en un símbolo de grandeza, y a más samantas que asistiesen con más alhajas sobre el cuerpo, mayor era el estatus y la fama del soberano. En la India esta ceremonia definió a la realeza hasta la independencia del país.

Shiva Nataraja, Señor de la Danza
La imagen de Shiva Nataraja, Señor de la Danza, es sin duda una de las figuras más emblemáticas y sugerentes de la India. Deidad titular de la dinastía Chola, cuenta la leyenda que Shiva ejecutó por primera vez esta danza en la que fuese capital de su imperio, Chidambaram, considerada corazón y centro del firmamento.
En la cultura clásica india el baile, a través de la música y el movimiento, induce al trance y despierta las energías que conforman el cosmos. Por ello Shiva, asceta y señor del yoga, lo es también de la danza.
Shiva inicia un baile que pone en marcha la destrucción del universo una vez que este ha agotado su tiempo, para que duerma en la noche cósmica y pueda comenzar una nueva creación. Para mantener la vida a través de la aniquilación. También porque esta es su propia naturaleza, su ser espontáneo, implicado en un juego, lila, sin finalidad. En la mano superior derecha sujeta un tambor, damaru, con forma de reloj de arena, de donde proviene el primer sonido, vehículo de la palabra, momento fundacional, y que asimismo marca el compás del latido sideral. Frente a esta, la palma de la mano izquierda sujeta el fuego, agni, de la exterminación del mundo. La derecha en posición vertical se extiende hacia delante, en el gesto de abhaya mudra, indicando «no temáis» y ofreciendo protección. Con la mano inferior izquierda señala su pie elevado, signo de liberación, mientras que el derecho pisa a un enano, a menudo identificado con Apasmara, el «olvido», causa de la ignorancia humana. El ritmo de las edades del tiempo lo marca el golpear de los talones. Si Shiva el asceta lleva el pelo recogido en un moño piramidal, como señor de la danza suelta sus cabellos, que se desparraman y flotan por el aire, reflejo del frenesí desatado. Entre los mechones se insertan pequeñas figuras: una luna creciente, un cráneo, flores y la diosa Ganga, personificación del río Ganges. En la oreja derecha porta un pendiente de hombre, en la izquierda, de mujer, como su doble naturaleza, cuya mitad femenina es Uma. Lo rodea un halo de llamas, prabha mandala, el tiempo en su condición cíclica y sin fin.
[image: Fotografía de una escultura de Shiva Nataraja.]
Representación de Shiva Nataraja, dinastía chola (c. 950-1000).

En la escultura, el fluido movimiento de sus cuatro brazos y dos piernas anima la continua creación y destrucción. «La historia y sus ruinas, la explosión de los soles, son rítmica sucesión de sus gestos», escribe Heinrich Zimmer. En medio de esta actividad exaltada, el semblante de Shiva permanece sereno, distante, mudo, con una ligera sonrisa volcada hacia el interior, inmutable. Y nos muestra, continúa Zimmer, que Shiva es aparentemente dos cosas opuestas: «Por un lado, la tranquilidad total: la calma interior inmersa en sí misma, inmersa en el vacío del Absoluto, donde se funden y se disuelven todas las distinciones». Pero, por otro lado, es actividad total, «energía vital, frenética, sin objeto y alegre… Manifestaciones duales de una realidad última absolutamente no-dual». [image: ]


La institución del Samanta-chakra salió fortalecida con la entrega de tierras a los oficiales en pago a los servicios prestados. La escasez de retribuciones monetarias, originada por la recesión del comercio, condujo a la concesión recaudatoria de impuestos sobre aldeas o distritos, práctica que debilitó el poder del gobernante y fragmentó su dominio territorial. Mantener el control de los señores resultaba complicado, en cuanto caía uno, el vacío era ocupado por otro, y así sucesivamente. Los principados regionales se multiplicaron y con ellos la inestabilidad política.

Para contrarrestar la influencia de los señores feudatarios, los reyes aumentaron asimismo las donaciones de tierras y sinecuras a la casta sacerdotal. Unos y otros, monarca y señores feudales, promovieron la construcción de templos leales a su poder, en una rivalidad que fortaleció la alianza rey-brahmán. Los samanta enriquecieron el patrimonio artístico con obras maestras financiadas por diferentes dinastías, pero también ejercieron una alta presión fiscal sobre la población, que se vio empobrecida y, en no pocos casos, arruinada, propiciando rebeliones contra las instituciones políticas. A pesar del continuo emerger y desaparecer de las dinastías locales, este patrón regional tendrá una continuidad en el tiempo.

A finales del siglo VIII los Gurjara-Pratijara, de la cuenca gangética, conquistaron gran parte del Rayastán y la India noroccidental, gobernando primero desde su capital en Uyyain y después en Kannauj. Los Gurjara-Pratijara fueron uno de los linajes más importantes de los clanes rajput, palabra que deriva de raja-putra, ‘hijo de rey’ y que da nombre al moderno estado de Rayastán. Los antecedentes de estas tribus podrían remontarse a las poblaciones de procedencia centroasiática que siguieron a lo hunos, y que tras mezclarse con los grupos indígenas del noroeste fueron asimilados por el sistema de castas, dentro de la clase de los guerreros-gobernantes, kshatriya. A tenor de las leyendas rajputs, su genealogía se habría originado c. 747 d. C., durante un gran rito de fuego sagrado en el monte Abu, en la cadena montañosa de los Aravalli. De ahí surgirán dos grandes ramas: la estirpe lunar, Chandravamsha, fundada por el dios Krishna, y la estirpe solar, Suryavamsha, enraizada en el «divino rey Rama».

Las relaciones comerciales y marítimas
La historia de las relaciones marítimas y comerciales índicas se remonta al tercer milenio a. C., cuando los pueblos del valle del Indo mantenían intercambios con Mesopotamia. A lo largo de los siglos los indios exportaron productos como el ginseng, aceites aromáticos, mirra, marfil, ágata, tejido de algodón, seda, muselinas y pimienta. A principios de la era cristiana, el envío de productos desde el subcontinente hacia el Imperio romano se incrementó con la apertura de una ruta marítima que atravesaba el Mar Rojo. Los mercaderes indios, por su parte, viajaban por Asia Central y el Sudeste Asiático. Pero con el tiempo, cada vez dependieron más de los navegantes foráneos. Al final del período medieval surge el prejuicio de las «aguas negras», kala pani. Cruzar el mar se considera un gran pecado, un acto grave de polución para un hindú, de consecuencias irreversibles. Esta creencia, que perduró en el tiempo, redujo la participación de los indios en las empresas marítimas en beneficio de comerciantes árabes y chinos, que accedían a los puertos indios y controlaban la construcción de navíos.
Una excepción a esta tendencia fue la del Imperio chola, auténtica potencia marítima que desarrolló una red diplomática que contaba con colonias en Java y Sumatra, y cuya influencia llegó hasta el khmer de Angkor en Camboya y el emperador de la dinastía Song en China. El rey Rajendra I lanzó importantes expediciones navales y en el siglo XI una delegación de emisarios llegó a China con el objetivo de establecer vínculos comerciales.
La llegada de las potencias coloniales en el siglo XVIII y la superioridad naval de los británicos supuso un duro golpe a unas fuerzas navales indígenas que ya se encontraban en declive. [image: ]


En estos momentos la India se encuentra dividida en cinco grandes centros de poder: la zona del Indo en el noroeste, con presencia de invasores árabes y turcos; la región del Doab, con las dinastías Harsha y Gurjara-Pratijara; el Decán de los Chalukya y Rashtrakutas, y al sudeste los monarcas Pallava y Chola. En Bengala y Bihar, al noreste, los Pala fueron el último gran linaje patrocinador del budismo. Fundaron la universidad de Vikramshila, favoreciendo su difusión en los países limítrofes, sobre todo en el Tíbet, donde la interpretación local impulsó la tercera gran corriente budista, vajrayana.

La fragmentación de reinos y multiplicidad de dinastías incrementaron la construcción de centros sagrados hindúes por toda la geografía india. Asistimos a una auténtica apoteosis arquitectónica de conjuntos de templos, entre los que destacan Bhuvaneshwar y Kornak en Odisha y Bundelkhand en el norte. El templo del Sol, Surya, figura como la obra maestra del estilo medieval de Odisha. Ubicado en el litoral de la bahía de Bengala, fue construido en el siglo XIII, durante el reinado de Narasinjadeva I, y concebido como emblema del carro del dios astral.

En el ocaso del Imperio gurjara-pratijara, durante el siglo X, uno de sus vasallos rajput estableció el reino de Bundelkhand, en cuya capital, Khajuraho, confluían rutas comerciales. En torno a la corte de la dinastía gobernante, los Chandela, floreció una exquisita vida artística que patrocinó la creación de los espléndidos templos construidos entre 950-1050 d. C. De los más de ochenta edificios hindúes y jainas, solo quedan unos veinte, entre los que sobresale el de Kandariya Mahadeva, «el Gran Dios de la Cueva», el más grande y ornamentado de todos.

Al igual que en Konarak, el edificio es famoso por las explícitas y abundantes esculturas eróticas que cubren los muros exteriores. La superficie se encuentra cubierta de figuras de alto relieve en franjas horizontales que marcan el ritmo arquitectónico. En ellas vemos mujeres caracterizadas como apsaras, o ninfas celestiales, en posturas de danza y gestos de la vida cotidiana: aplicando kohl en los ojos, quitándose una astilla de la planta del pie, o alimentando a un ave que descansa sobre un hombro. Abundan parejas de deidades, y elefantes engalanados con joyas que marchan en procesión. Los frisos incluyen figuras de mujeres, parejas y grupos, con diferente nivel de sofisticación en la representación amatoria. Si bien no se acaba de comprender con exactitud su función, se cree que podrían celebrar la belleza del mundo —una exaltación de la sexualidad y la fertilidad—, tal vez recoger la creencia en el poder mágico de las esculturas eróticas para evitar la caida de rayos. O atestiguar la actividad de cultos tántricos. Algunos de los frisos hacen referencia explícita a las enseñanzas del Kamasutra y determinadas figuras de mujeres podrían corresponder a la representación de yoguinis tántricas.

En este periodo, el jainismo tenía seguidores entre las comunidades mercantiles de la India occidental. Su prosperidad se plasma en los conjuntos de templos construidos en Palitana, Shravanabelagola o el complejo de Dilwara, de los siglos XI al XIII, sobre la cumbre del monte Abu, una frondosa y selvática montaña que se eleva sobre la llanura árida del Rayastán. De apariencia externa irrelevante, su interior se abre a pórticos con columnas talladas sobre exquisito mármol blanco, bóvedas decoradas con diseños de filigranas, flores y pétalos, y pilares con tallas de figuras femeninas tocando instrumentos musicales.

[image: Fotografía del templo Kandariya Mahadeva.]
Templo Kandariya Mahadeva, en Khajuraho.


El énfasis ortodoxo de Mahmud de Gazni o de los sultanes de Delhi fue el causante de la destrucción de muchos de los complejos de templos hindúes del norte de la India, especialmente los de temática tántrica-erótica. Los únicos que se preservan de este período son los de Kornak y algunos en Khajuraho. Odisha se preservó por estar muy alejado de los centros de poder musulmán, y Khajuraho en parte, porque fue abandonado por la dinastía Chandela, que se desplazó hacia el Este. Cubiertos por la maleza y el bosque, tuvieron que pasar cinco siglos para ser «descubiertos» por un anticuario británico.

El declive de los Gurjara-Pratijara trajo la aparición de numerosos y pequeños principados rajput vinculados entre sí por alianzas matrimoniales, con una arraigada identidad de clan, y enfrentados constantemente entre ellos. En el noroeste, el vacío de poder permitió la entrada de invasores musulmanes. En el año 1120 llegarán a Delhi, dando inicio a lo que llamamos «época musulmana».


Sociedad, religión y poder

En capítulos anteriores vimos las diversas fases históricas que atravesaron los territorios indios, en épocas de concentración y dispersión geográficas, cada una con sus propios rasgos sociales, políticos e ideológicos. Abordamos también la evolución de las prácticas estéticas y rituales siguiendo la pauta de esas transformaciones. Sin embargo, existe una marcada conciencia de perpetuidad en la civilización india, que se debe en buena parte a una decidida voluntad de creer en ella y de construirla incesantemente. Los indios se atribuyen a sí mismos una tradición milenaria y muestran un gran interés en hacer patente su carácter compacto más allá de las diferencias.

Esta actitud ha tenido importantes consecuencias prácticas. De hecho, los indios, al otorgar autoridad moral y legal a las más viejas tradiciones y al contemplar los contenidos históricos como actuales, han logrado que su historia parezca realmente libre de cesuras, una continuidad sin solución que llegaría desde el Rigveda hasta los movimientos espirituales de la modernidad, desde el arte budista temprano al contemporáneo, desde los himnos védicos a la literatura de nuestra época. Dada la falta de una documentación histórica prolongada en el espacio y el tiempo, los propios historiadores se han visto obligados a «describir» la cultura tradicional como una especie de paisaje ajeno a los cambios en el tiempo. En este sentido, existen en la literatura abundantes recreaciones que se refieren a una especie de término medio de lo documentado entre el Rigveda y el sultanato de Delhi, aun sabiendo que semejante descripción distorsiona fuertemente la realidad y se pone al servicio de aquel afán identitario que pretende proyectar una imagen de lo indio de rasgos perennes.

Esta distorsión no es fácil de corregir. Dependemos en exceso de fuentes que persiguen ese empeño y desdibujan aquello que pueda suponer alteraciones e interrupciones. En este libro he intentado presentar las fases históricas en su diversidad, pero no puedo evitar añadir, siquiera en esbozo, una caracterización de los elementos básicos de esa historia desde la ficción de que son algo permanente, o al menos poco afectado por el paso del tiempo.

Hablaré, por lo tanto, del antiguo mundo cultural de la India en la forma en que nos ha sido representado tradicionalmente, pues muchos de los componentes de esta singularización han sobrevivido efectivamente a las transformaciones históricas porque así lo han querido sus protagonistas. Incluso en la actualidad estamos asistiendo a la celebración de grandes ritos védicos, que cayeron en desuso seguramente hace casi tres mil años, pero cuyas «partituras» se nos han transmitido en los sutras sacrificiales, y que patrocinan grandes empresas como estímulo a la conciencia identitaria de la ciudadanía.

La imagen que transmitiremos tendrá así un inevitable componente de idealización ahistórica, y debe leerse desde la conciencia de este hecho.

Sociedad: la familia, las castas y la mujer

La familia

En la India, la familia ha formado tradicionalmente la unidad básica de organización social, hasta el punto de que, en algunas regiones, la población se calculaba contabilizando sus unidades. La institución familiar india se ha forjado en linajes patrilineales, con la excepción de algunos grupos matrilineales en el sur y el este, como los Nayar en la región de Malabar. Compuesta por padres, niños, abuelos, tíos y sus descendientes, incluye entre tres y cuatro generaciones vivas, generalmente habitantes todos ellos de la misma casa. La unidad familiar extensa, explica A. L. Basham, comenzaba cuando dos o más varones que tienen una relación estrecha (padre e hijo, o hermanos) empezaban a vivir juntos en un hogar con sus esposas, hijos (casados o no) e hijas solteras. Todos compartían la cocina y los gastos. Adoraban a los mismos dioses. Dado que no era posible añadir miembros ilimitadamente, al aumentar su tamaño en exceso, se producía una división que daba lugar a una nueva unidad nuclear que, a su vez, con el tiempo, se convertía en extensa en la medida en que los hijos varones incorporaban a sus esposas. Cuando familias con un antepasado común cooperaban entre sí surgía una red social de linaje patrilineal. Con frecuencia, las relaciones entre sus miembros eran tan estrechas que primos y hermanos se diferenciaban poco en el trato.

El vínculo entre varones estaba gobernado por un principio modélico de solidaridad filial que refuerzan los cuentos y las canciones populares. Este ideal, recogido en un texto de la ley hindú, el Mitakshara, establece que cada varón tiene derecho desde su nacimiento a una parte alícuota de la propiedad familiar, por lo que los hermanos son copropietarios de los bienes paternos, lo que generalmente implica vivir en la misma residencia y participar conjuntamente en las actividades sociales y económicas. La familia, principal fuerza de cohesión de la India, proporcionaba una red de solidaridad y protección a los mayores y enfermos; y concedía seguridad, de modo que un miembro con dificultades o que no aportara recursos a la economía familiar podía encontrar, pese a todo, su lugar en ella.

Las castas

Después del parentesco, la casta, jati —inserta en el marco de los antiguas varnas—, formaba el siguiente principio de organización social. El cuádruple sistema de clases, varna, se menciona por primera vez en el «Himno del hombre» (Purusha Sukta) del Rigveda, que vimos anteriormente. En ese momento existían tres grupos sociales: los gobernantes y guerreros o kshatriyas, los sacerdotes o brahmanes, y la gente común o vaishyas. Inicialmente estas clases estaban abiertas a través del matrimonio, si bien el sistema se cerró y cristalizó en una pirámide social en cuya cúspide se encontraban los brahmanes. Adicionalmente surgió una nueva clase, la de los shudras, formada por la población aborigen y mestiza. Al finalizar el período del Rigveda, la sociedad se encontraba dividida en cuatro grandes grupos sociales denominados varnas, sancionados religiosamente en los textos sagrados.

Tal y como afirman Kulke y Rothermund, el sistema de castas fue con probabilidad diseñado para preservar la superioridad social y política de los arios sobre la población indígena dominada y sujeta a discriminación. Cuando los arios entraron en contacto con los grupos autóctonos, eligieron el color, varna, como señal de diferenciación entre ellos y los nativos sometidos. Varna pasó a significar «casta», lusismo que a su vez acuñaron los portugueses para designar estas categorías.

Purushartha: Los cuatro fines de la vida humana en el hinduismo
De acuerdo con las fuentes brahmánicas, el objetivo de la búsqueda en la vida de las personas tiene cuatro fines legítimos, purushartha, acomodados armónicamente entre sí. El dharma, que prescribe un comportamiento virtuoso, acorde con las leyes; artha, la esfera del interés, aplicado tanto al enriquecimiento material como a la acción política; y kama, el deseo, amor y búsqueda del placer en todos sus aspectos, desde el sexual al disfrute de las artes. A esta tríada de valores sociales fundamentales se les añadirá un componente espiritual de liberación, moksha. Cada uno de ellos tiene sus propios mecanismos de funcionamiento.
Los cuatro fines intentan alcanzar un compromiso entre la realidad social mundana, el ideal social brahmánico y el espiritual, desde la convicción de que la armonización de la virtud, el poder y el placer conduce a la liberación. Estos principios están regulados por un amplio canon de textos, fundamentalmente los diversos shastras sobre el dharma, así como el Arthashastra y el Kamasutra.
De modo complementario a los cuatro fines, se encuentra el ideal de las cuatro etapas, ashrama, en la vida de los hindúes. La del estudiante, brahmacharia, período en el que se adquieren conocimientos de naturaleza práctica y religiosa de la mano de un maestro. Una vez completada esta etapa comienza el periodo de cabeza de familia, grihastha, que requiere casarse, tener hijos, atender las necesidades familiares, generar riqueza, artha, y disfrutar de los placeres sensuales y del arte, kama. El tercer ashrama es el del habitante de los bosques, vanaprastha, que comienza cuando han nacido los nietos y da lugar a un retiro gradual de la vida social y material en búsqueda de la soledad y las prácticas ascéticas, un acercamiento a la liberación, moksha. Finalmente, queda la fase de renunciante, sannyasi, que precede a la muerte y en la que se medita sobre la unión con lo Brahman, lo Absoluto. [image: ]


En una etapa posterior, los varnas sirvieron como categorías generales de las jatis, las castas individuales de escala local. Aunque ambos conceptos, varna y jati, se utilizan indistintamente, la jati apunta a la praxis de un complejo sistema que varía a lo ancho y largo de la India. Los varnas, por su parte, se mantienen como referente ideológico que encuadra y ordena las jatis conforme a la clasificación jerárquica de las cuatro clases. Al margen y por debajo de ellas, más tarde aparecerán los intocables o parias (a día de hoy llamados también dalits), inicialmente con la función escatológica de ejecutar a los criminales e incinerar a los muertos, si bien gradualmente la función del grupo se amplió a otras tareas consideradas serviles e impuras.

En la disposición de castas rigen tres principios: exclusión, jerarquía e interdependencia. A grandes rasgos supone que las personas nacen, viven, se casan y mueren dentro de su jati. En este sentido forman grupos más o menos cerrados. O al menos así debería ser, según dicta el Código de Manu, un texto resultante de la fusión de diversas tradiciones legales y que se ha reconocido siempre, pese a sus contradicciones, como la máxima autoridad a la hora de establecer las obligaciones vinculadas a cada categoría. En la práctica, este principio no se ha cumplido a rajatabla y se da un desfase entre el plano ideal de las escrituras y el orden real. Para el sociólogo M.N. Srinivas, entre las principales distorsiones en la comprensión del fenómeno, encontramos la idea de que existe una única jerarquía en toda la India, sin variaciones regionales, cuyo orden no es cuestionado. Para el antropólogo David G. Mandelbaum, este sistema está afectado por el cambio social, que en algunos casos llega incluso a facilitar cierto grado de hipergamia con los principios de anuloma y pratiloma, «a pelo» y «a contrapelo». En el primer caso se permite a un hombre de casta superior casarse con una mujer de rango inferior, generalmente dentro de la poligamia, y en el segundo se sanciona el comportamiento a la inversa, alianzas entre hombres de estratos inferiores con mujeres de nivel más elevado.

Como bien señaló Louis Dumont en su obra fundamental Homo Hierarchicus, toda la diversidad que incluye este modelo social se ordena mediante un presunto eje pureza-impureza de rígidos valores jerárquicos vinculados a las tareas que desempeñaban los distintos grupos. De modo que, en el extremo inferior de este baremo, encontramos aquellas profesiones que, por su contacto físico con los elementos escatológicos (secreciones físicas, suciedad y animales muertos), se consideraban inmundas en extremo. Por el contrario, cuanto más relacionada estuviese una actividad con el intelecto, más pura resultaba. La endogamia favorecía la preservación del criterio de pureza, que desde muy pronto se asoció a estrictas normas y restricciones alimentarias. De ahí que los brahmanes adoptasen la práctica de la no-violencia o ahimsa, circunscrita a la necesidad de mantener una alimentación vegetariana que evitase matar animales. Los guerreros, la segunda clase, quedaban exentos de esta prohibición, pues por su oficio cazaban, mataban en la guerra y comían carne.

Finalmente, se da una interdependencia entre todas las castas, ya que el propio grado de especialización y exclusividad impedía la duplicidad de funciones, por lo que la sociedad no podía permitirse prescindir de ninguna de ellas. Paradójicamente, el caso más evidente de interdependencia es el de los oficios más «impuros», como los limpiadores de letrinas, matronas, o encargados de incinerar a los muertos, indispensables para el conjunto de la sociedad, pero por su estigmatización, irremplazables.

La distinción entre los ámbitos de estatus y poder, dominados respectivamente por los brahmanes y los reyes, junto con la división de dos esferas, dharma y artha, dio origen a una dualidad específica del sistema de autoridad hindú. Los brahmanes eran los primeros en estatus y mantenían la auctoritas ideológica, pero la militar y política, la potestas, pertenecía a los kshatriyas, los soberanos. Los brahmanes preservaron el monopolio del conocimiento a través del estudio del sánscrito y formaron una verdadera clase intelectual que protegía un orden legal. Las leyes, Dharma-shastras, fueron creadas por ellos, y los gobernantes estaban subordinados al orden legal de la clase sacerdotal. La función del soberano era imponer el dharma, pero en la órbita de la acción el rey tenía las manos libres, pues esta era la esfera del artha. Fines y medios estaban separados, dharma era el fin, artha los medios. El poder estaba supeditado a la moral, si bien se trataba de un poder secular, autónomo.

La mujer

Se puede hablar de dos dimensiones de la condición de la mujer india: una idealizada a través de la mitología, las artes y la religión, donde predominan figuras femeninas que representan el poder, con deidades fuertes e independientes que son objeto de culto por toda la India, y otra social, en la que prevalecen los valores del patriarcado, con la mujer relegada a un papel secundario orbitando alrededor de las figuras masculinas. Se dio la circunstancia de que, en la medida en que aumentaba la idealización a través de los cultos a las deidades femeninas, la condición social de subordinación se incrementó.

La función fundamental de la mujer en la familia viene dada por su papel de garante de la tradición. Como transmisora de vida, ella asegura la continuidad de las costumbres que preservan el dharma, el orden eterno; es la guardiana del fuego sagrado, se encarga de que se coma lo correcto, de que se vista según corresponda al contexto y casta, de todos los detalles que relacionan a la familia con el mundo, siguiendo la dicotomía esfera privada-esfera exterior y que, en el cine moderno, recoge la película del cineasta bengalí Satyajit Ray, Ghare Baire (‘El hogar y el mundo’). Prueba de ello es que la puja u ofrenda doméstica es cuestión de las mujeres. La que se realiza en el templo, en cambio, compete a los hombres.

Las diosas indias
Desde una perspectiva arquetípica, el hinduismo cuenta con dos grandes grupos de deidades femeninas que se corresponden con dos clases de energía y actitudes vitales: las diosas consortes, pasivas, y las diosas regentes, activas.
Las primeras se encuentran subordinadas al albedrío de sus maridos, como es el caso de Parvati y Lakshmi, cuya categoría jerárquica se encuentra por debajo de la de sus esposos, Shiva y Visnú. En este grupo también se encuentra Sita, la dulce esposa de Rama.
El culto a las deidades activas está generalizado en toda la India. Entre las más reconocidas se encuentran Kali, Durga y Sitala. Todas ellas son distintas manifestaciones de la Gran Madre del universo, la Diosa, Devi. A diferencia de la Virgen María, la Madre de Dios del mundo católico, Devi es una progenitora activa y guerrera, dueña de su sexualidad, que da la vida, pero también la quita. Implacablemente destructoras, adoradas y temidas, las diosas activas por lo general no están casadas ni aparecen representadas con hijos. Kali lleva colgada de su pecho una ristra de calaveras sangrantes: las de sus enemigos. Estas divinidades exigen sacrificios. Si en la cultura judeocristiana Yahvé castiga a sus criaturas cuando cometen excesos, en el hinduismo la Diosa Madre asume esta función y envía a la humanidad plagas, hambrunas, locura y muerte. En comparación con las diosas consortes, las diosas regentes son mucho más numerosas y populares. Todas las aldeas tienen una diosa justiciera, y su presencia es muy poderosa en el panteón hindú. Ahora bien, a la hora de ofrecer un modelo edificante de pautas de comportamiento dirigidas a las mujeres, figuras como Sita o Parvati son las que representan el modelo social ideal. Con Sita, cuya historia se enmarca en la narración del Ramayana, como paradigma de esposa leal y sufridora que sacrifica su vida para demostrar su pureza. [image: ]


El estatus de la mujer se halla muy influido por las opiniones de los Dharma-shastras. El Código de Manu muestra a la mujer como una criatura de naturaleza promiscua y licenciosa, con un apetito sexual indiscriminado. Si ve a un hombre, proclaman las escrituras, se lanzará a sus brazos, al margen de que sea guapo o feo, joven o viejo, lo que justificaba someterlas a la supervisión de un varón en las diferentes etapas de su vida:

Durante su infancia, una mujer debe estar bajo el control de su padre; durante su juventud, de su esposo; si ha muerto su marido, de sus hijos; una mujer no debe nunca gobernarse a su antojo (Manusmitri, 5.148).

En el mundo de Manu, el esposo figura como un dios para su mujer; aunque él «esté desprovisto de virtudes, o busque el placer (en otra parte), o carezca de buenas cualidades, un marido debe ser constantemente adorado como un dios por una esposa fiel» (5.154). Dentro de esta situación de dependencia total, el texto al menos le reconoce el derecho a la dicha, y aconseja al marido dar «felicidad a su mujer… en este mundo y en el otro» (5.153) En caso de quedar viuda, se espera de ella que preserve su lealtad al difunto y que no se relacione con otros hombres, hasta el punto de que, en el varna de los kshatriyas, la categoría social guerrera y gobernante, se estableció la práctica del satí, la «virtuosa», la cónyuge que seguía al marido fallecido a la hoguera funeraria y se inmolaba junto a él. La primera mención a esta práctica se encuentra en una inscripción de Eran, en Uttar Pradesh, en el 510 d. C. En realidad, nunca fue una costumbre muy extendida, matiza R. Thapar, e incluso se la ha considerado puramente legendaria, pero la reacción brahmánica a la dominación inglesa contribuyó a su posterior recuperación, hasta ser prohibida en el año 1829. La diosa Sita representaría este arquetipo de entrega y sacrificio absoluto.

Los prejuicios de Manu no aparecen en otros textos. El Arthashastra se muestra más permisivo y no critica a las mujeres que tienen varios esposos. Su autor, por lo general, les otorga una mayor independencia económica y sexual, y conforme a su doctrina las viudas tienen derecho a poseer, además de sus joyas, un pequeño estipendio. Comentario notable, teniendo en cuenta que la condición de las viudas, expuestas a todo tipo de penurias y mal consideradas, era especialmente dura. En cualquier caso, ambas fuentes delimitan ampliamente su libertad. El Kamasutra, manual sobre las artes amatorias y las relaciones de pareja compuesto por Vatsyayana, recoge por su parte un estatus más igualitario, hasta el punto de reconocer a la mujer como sujeto de pleno derecho en la satisfacción de sus deseos sexuales, una actitud que escandalizaría a Manu y que resulta, de modo sorprendente, muy moderna. Una mujer no correspondida en los placeres del amor, avisa Vatsyayana, odiará a su hombre y se irá con otro (3.2.35).

Como explica Doniger, más allá de las preferencias recogidas por la literatura, existe evidencia de un cierto poder adquisitivo de las mujeres a través de las donaciones a los templos jainas y budistas. Muchas hindúes realizaban igualmente donaciones, y tenían un patrimonio propio recibido de sus madres. Con frecuencia obtenían una cantidad de bienes al casarse. La mayor parte de sus posesiones consistían en joyas de oro, que podían llevar con ellas todo el tiempo. También existen referencias a filósofas y profesoras, pero por lo general, eran una excepción y, en la práctica, la mujer tenía una posición netamente subordinada.

[image: Fotogafía de la estatua de una devata.]
Figura de una devata o bailarina celestial de mediados del siglo XI.


La «religión del sacrificio», «de la renuncia» y «la devoción»

El hinduismo, la religión más ampliamente difundida en la India antigua, conocida también con el nombre de Sanatana Dharma (‘Orden Eterno’), es un fenómeno complejo en el que una superposición de ideas y creencias articulan una multiplicidad de conceptos, tendencias y cultos. Al contrario de las religiones monoteístas proselitistas, carece de una institución organizadora central a modo de Iglesia, una fecha fundacional, o una figura constituyente, como es el caso de Jesucristo en el cristianismo o Mahoma en el islam. El hinduismo abarca un amplio espectro de creencias de carácter diverso no excluyentes entre sí, libre de la dicotomía creyente-pagano. Dentro del universo de sectas que lo componen, cada una declara ser la mejor, sin por ello estigmatizar al resto. Se sobreentiende que pueden existir tantas vías como personas. Y si bien es cierto que han existido disputas sectarias, por lo general ha prevalecido la tolerancia religiosa.

El historiador Trautmann propone una clasificación de la historia de las religiones indias en tres «momentos» que resulta de gran utilidad para obtener una imagen general de la misma, que evite perderse en los complejos detalles. Estas tres etapas distinguen entre «la religión del sacrificio», de «la renuncia» y de «la devoción».

La «religión del sacrificio» comenzaría durante el período védico, cuando la visión de lo sagrado incorpora dioses que encarnan las fuerzas de la naturaleza favorables a proteger a los humanos, siempre y cuando estos realicen correctamente los ritos oportunos. Surge así una escenificación litúrgica en torno al sacrificio de animales y ofrendas comestibles acompañada de la recitación de fórmulas y alabanzas. Merced a estos holocaustos las deidades se revigorizan y, en contraprestación, responden a las plegarias de los adeptos. Solo el brahmán podía celebrar las grandes ceremonias y actuar como intermediario de las fuerzas cósmicas. El sacrificio se ajusta a las disposiciones del dharma, la ley sagrada que prescribe las obligaciones sociales de las cuatro clases o varnas.

Juegos y festejos
Los juegos y celebraciones cuentan con una tradición cultural muy variada en la India, donde a lo largo del año se festejan numerosos acontecimientos. En la antigüedad, el más popular era el Festival de Primavera, en honor del dios del amor Kama, y que tiene su origen en algún culto sangriento de fertilidad. Con una elevada carga de catarsis social, durante esos días hombres mujeres, adultos y niños, omitían las restricciones de casta y salían a la calle para arrojar a vecinos y transeúntes polvos bermellón y agua de colores, mientras se gastaban toda clase de bromas. Es la actual conmemoración de Holi, en la que Kama ha sido reemplazado por el dios Krishna.
El juego tuvo también una gran aceptación entre todos los grupos sociales —salvo los ortodoxos—, hasta el punto de que el Arthashastra establece controles estrictos a las apuestas. Los dados se mencionan en los textos antiguos. En el Mahabharata, la trama comienza con un torneo de dados en el que Yuddhish-thira pierde su reino frente a su primo. Un antiguo pasatiempo del que proviene el ajedrez es el chaturanga. Presumiblemente lo creó un brahmán indio con la finalidad de entretener a su gobernante. El juego refleja la estrategia militar india donde el rey dirige las operaciones montado sobre un elefante. Sus movimientos están restringidos para evitar que con su caída se desintegre el ejército.
[image: Fotografía de un tablero de chaturanga.]
Tablero de chaturanga del período Gupta.

También eran populares las peleas de animales, en concreto entre perdices, gallos y carneros, así como toros, búfalos y elefantes. En el sur drávida existía una especie de espectáculo taurino, en el que unos pastores entraban desarmados en la arena e intentaban abrazar a un toro con la finalidad de someterlo, en ningún caso matarlo. Lo realizaban los jóvenes a modo de rito de iniciación.
Los oficios tradicionales de artistas folclóricos y callejeros incluían a músicos, acróbatas, encantadores de serpientes, malabaristas y actores de teatro y dramas populares. [image: ]


El significado del término dharma, como ocurre con el de karma, evoluciona a lo largo del tiempo. En los rituales de los sutras, se refiere a la correcta realización de los sacrificios. En los Dharma-shastras se extiende a la vida cotidiana, estableciendo directrices en materia de alimentación, matrimonio, etcétera. Esta era la práctica religiosa de la clase sacerdotal y la guerrera. El resto de la sociedad seguía cultos conectados a la naturaleza y de carácter más devocional, prefigurando las formas de religiosidad que emergerán siglos después. Si bien muchas de las deidades védicas cayeron en el olvido, fue precisamente la noción de dharma la que impregnó el hinduismo posterior hasta nuestros días.

En respuesta al ritualismo védico surgirán las «religiones de renuncia», principalmente el jainismo y budismo, que vimos con anterioridad. Si bien inicialmente estas creencias son críticas con los principios védicos, también tomarán elementos de esta tradición. Y a la inversa, el hinduismo posterior asimilará conceptos de las religiones de renuncia, como se evidencia en el hecho de que la liberación se convierta en una de las cuatro etapas de la vida, y en la consideración de la figura del sannyasi, el renunciante que abandona formalmente la vida social y, en calidad de mendicante, se dedica a la búsqueda de la iluminación. Práctica ascética que sigue estando vigente en la India, donde se calcula que podría haber entre cinco y quince millones de sannyasis. En la renuncia, conceptos como karma, moksha y samsara, contraen una centralidad que desplaza el culto de las deidades védicas.

La «religión de la devoción» tiene en la bhakti el elemento más característico del hinduismo moderno. Esta práctica permite establecer una relación personal entre el devoto, bhakta, y una deidad suprema. La bhakti como forma de salvación aparece en los Purana y la Bhagavad Gita, el texto religioso más popular de la India, interpolado en la epopeya del Mahabharata. El movimiento devocional bhakti se extendió por la región gracias a la influencia de santones itinerantes que se expresaban en lenguas vernáculas, dando lugar a una profusa poesía devocional. La tradición bhakti ha sido conceptualizada en formas muy variadas. Entre los textos más notables se encuentran el Gitagovinda de Jayadeva o el Ramcaritmanas de Tulsidas. La religión devocional enfatiza la entrega completa a un dios inmanente, por cuya gracia el bhakta alcanza la salvación, estado que, asimismo, puede lograr por mediación de un guru o maestro. Esta forma de espiritualidad trasciende y debilita conceptos como los de samsara —la incesante rueda de reencarnaciones— o el de karma —la causalidad moral—, dispensando al creyente del sempiterno ciclo de reencarnaciones o de la ardua vía de la renuncia, lo que explica el éxito de su difusión.

El culto bhakti se realiza en el templo o ante imágenes. Las deidades objeto de devoción más relevantes fueron las de Visnú y Shiva, que junto con Brahma forman la Trimurti, o triple forma. Ordenados secuencialmente como Brahma, Visnú y Shiva, se complementan en sus respectivos roles de creador, preservador y destructor del universo, manifestando cada uno de ellos una etapa en el devenir cíclico del cosmos. Visnú y Shiva, aunque deidades separadas, son aspectos del único «Señor inefable», Brahma, el demiurgo, dios absoluto, que por otra parte cuenta con muy pocos seguidores en la India.

Visnú, «Señor de la providencia» y custodio de la vida, se manifiesta puntualmente en la tierra para combatir el mal, preservar el bien y salvar a la humanidad de la aniquilación. Sus reencarnaciones, llamadas avatara, son diez y adoptan diversas formas, siguiendo un patrón evolutivo en el que representan las distintas edades del mundo. Comienzan con un pez, Matsya, que salva al mundo de una gran inundación, y culminan con figuras humanas heroicas como Rama y Krishna, —estos últimos fundamentales en el desarrollo devocional—, o el propio Buddha. Visnú devino una deidad notable en el período postMaurya. A menudo se le representa reclinado sobre la serpiente gigante Ananta, de múltiples caperuzas que forman un dosel y cubren su cabeza, flotando sobre el océano primordial, entre el fin de una era cósmica y el comienzo de otra. En ese estado, Visnú sueña con la creación y de su ombligo surge una flor de loto sobre la que se sienta Brahma, dando lugar al proceso de creación, renovando el universo en un ciclo sin fin.

[image: Representación de Visnú recostado sobre la serpiente Ananta, flotando sobre un océano primordial.]
Representación de Visnú recostado sobre la serpiente Ananta, flotando sobre un océano primordial. Obra atribuida al maestro Durga (c. 1780-1790).


Como vimos, Shiva, figura menor también de los Veda, adquiere un peso mayor durante el período clásico. Lo encontramos en la forma de señor del yoga, Yogeshvara, un renunciante sentado sobre una piel de tigre; portando un collar de serpientes o calaveras; a modo de apuesto esposo de la bella Parvati; o como el señor de la danza, Nataraja. Su icono es el shivalingam, comentado en el capítulo anterior.

Entre otras divinidades de culto devocional encontramos a Hanuman, el compañero de Rama, habitualmente representado con cuerpo de hombre y cabeza de mono. Ganga, personificación del río Ganges, o Ganesha, el niño con cabeza de elefante que suele presidir la entrada de las viviendas. Hijo de Shiva y Parvati, es muy popular en la India por su capacidad de eliminar obstáculos, y se acude a él antes de iniciar un viaje, escribir un libro, o preparar un examen. Se podría seguir hasta contar treinta y tres millones de deidades, según sugiere la tradición. Dioses de diferente rango y posición, entre los que se incluyen sus mascotas portadoras, vahana, animales que sirven de medio de desplazamiento: el ave Garuda para Visnú, el ratón que acompaña a Ganesha, o el tigre sobre el que cabalga la diosa Durga. Todos ellos, fuente de inspiración para las artes.

Entre las deidades femeninas sobresale la Gran Madre, la imagen más conocida y representativa del arquetipo femenino. Ella es ambivalente, benévola y aterradora. Tiene múltiples manifestaciones y goza de una popularidad ubícua. La personificación de la Gran Madre en las distintas formas de vida vincula lo femenino con la vegetación, y convierte a la naturaleza en un espacio de culto privilegiado: las orillas de los ríos se imbuyen de un significado metafísico profuso, fuente de vida y purificación, símbolo del discurrir vital; las grutas aluden al descenso hacia las profundidades, y por ende hacia el interior del propio ser; las montañas, por el contrario, representan la elevación hacia lo divino, y sus cumbres tradicionalmente acogen santuarios propicios para la peregrinación; el alba y el crepúsculo nos remiten a la transición de la oscuridad a la luz y viceversa, cruce de claridad y tinieblas, momento apropiado para las abluciones y liturgias.

El poder

Con frecuencia, los pensadores indios modernos han buscado en el pasado de la India modelos desde los que abordar la política del presente. Teniendo en cuenta la diversidad de las fuentes textuales y filosóficas de la India, el resultado ha sido el de diferentes narrativas históricas legitimadas desde la tradición, pero selectivas en su enfoque. Así, en relación con la violencia y no-violencia, la Bhagavad Gita sirvió para defender una acción violenta a los nacionalistas y revolucionarios del siglo XX que combatían el colonialismo. Vinayak Damodar Savarkar, autor del opúsculo Hindutva, obra seminal del nacionalismo hindú, extraería una lectura similar. Para Gandhi, que llevó a cabo una interpretación alternativa y pragmática, la Gita, en cambio, ejemplificaba la esencia de la acción a través de la no-violencia. Al vincular la filosofía antigua a su estrategia anticolonial, «Gandhi creó la impresión de que la no-violencia estaba arraigada de un modo único en la psique india», afirma la historiadora Upinder Singh en Political Violence in Ancient India. Con el objetivo de combatir la intocabilidad, el padre de la Constitución india, y a su vez dalit, Bhirmao Ambedkar, centró su interpretación de la historia antigua en la figura del Buddha y sus enseñanzas.

El cuerpo de literatura que recoge las fuentes políticas políticos más significativas son los relatos épicos del Mahabharata y el Ramayana. También cuentan los diversos shastras, lo más parecido a un canon de normas, que establecen una autoridad paradigmática sobre temas sociales, religiosos y políticos, y que tienen una finalidad descriptiva y prescriptiva. Entre los más relevantes para la política, se encuentran el Manusmrti y el Arthashastra. Todos ellos forman una tradición vinculante que ha dado a la India una filosofía de vida integrada y una organización social que ha resistido el paso de los siglos y las invasiones extranjeras.

En el plano teórico, la fuente de autoridad última de este cuerpo de literatura es el dharma, palabra que deriva de la raíz dhr, ‘sujetar, sostener’, y que encarna la ley moral que sostiene ordenadamente al universo y, por extensión, a la sociedad. El concepto evolucionó del antiguo ideal de la vida como ritual al sistema de castas como manifestación del orden. El dharma se expresa en los shastras y en los textos épicos. El Arthashastra define el dharma como el principio regulador de la sociedad, y declara:

El cumplimiento del propio dharma conduce a la felicidad eterna. Cuando se transgrede el dharma, el caos resultante lleva a la exterminación del mundo. El que sigue su propio dharma, se adhiere a las costumbres de los arios y sigue las normas de las castas (varnas) así como las etapas de la vida, encontrará la felicidad. Ya que, cuando el mundo se mantiene según los Veda, permanece próspero y no perece. Así, el rey no debe permitir que el pueblo se aparte de su dharma. (1.3.14-17)

Por lo tanto, la ley, en la tradición india, no emana del poder político, sino del sagrado, y especifica que el rey existe para preservar el sistema de castas. Gradualmente, el dharma pasó a formar el principio de legalidad al que estaba sometido la autoridad laica, el rey, que dejó de ser infalible.

La función del monarca era la de proteger el dharma que representaba en su función tutelar. En tiempos de la dinastía Maurya surge el término chakravartin, que vimos en la acepción budista. Es el soberano universal, prototipo de rey ideal que aparece en ciertos momentos para restaurar el dharma y preservar a la sociedad del desmoronamiento que acarrea incumplir sus principios, el caos de «la ley del pez», el equivalente a la «ley de la selva». Dice el Arthashastra: «La ausencia del castigo hace prevalecer la ley del pez, los peces pequeños, desprotegidos, son devorados por los grandes». Para ello, el rey dispone del danda, el uso de la fuerza. La conducta favorable del monarca asegura la paz, y junto con ella, el comercio seguro y la prosperidad. En la práctica, hubo monarcas que se aproximaron a este arquetipo, y otros que se distanciaron bastante. Muchos imperios surgieron y cayeron bajo estos ideales, entre ellos el Gupta, que con todo su esplendor encarnaba las dificultades de esta forma antigua de organización política.

Ni el rey ni sus ministros formaban un órgano legislativo. Los decretos que promulgaban no eran leyes nuevas, sino normas para casos concretos. El dharma y la costumbre se consideraban inviolables, y las órdenes del soberano eran aplicaciones de la Ley Sagrada. Algunos reyes heterodoxos llegaron a promulgar órdenes que tenían naturaleza de leyes, siendo el de Ashoka el ejemplo más notorio.

Si en el plano moral la autoridad recaía en el dharma, y en el material en la figura del monarca, en el plano local residía en el jefe y el consejo de aldea, panchayat. Elementos que, con variaciones, todavía persisten. Desde antes de los Maurya las aldeas constituían la unidad básica de gobierno. El consejo de aldea era, por su naturaleza, independiente del gobierno existente, y cumplía su función al margen de quien reinase. No se conoce su composición inicial, pero posteriormente estaba formado por cinco miembros, incluido el jefe de aldea. Cargo este hereditario, asumido generalmente por un terrateniente poderoso que, no obstante, era considerado representante del monarca.

Siguiendo la lógica de los cuatro fines del hombre, purushartha: después el dharma es seguido por el artha y el brahmán por el rey. El artha es principalmente la ocupación que le corresponde al soberano en cuestiones políticas. El conocimiento del artha se expone en el Arthashastra, manual del arte de la política, con un enfoque eminentemente práctico, que Max Weber definió como «maquiavelismo radical». «Comparado con él», sentenció el pensador alemán, «El Príncipe de Maquiavelo es inofensivo». Su autoría se atribuye a Kautilya, primer ministro del fundador del Imperio maurya, Chandragupta Maurya.

Kautilya presenta un Estado hipotético, una abstracción que se mantuvo como referente durante varios siglos. Para el Arthashastra, el Estado es visto como una agregación de diversos componentes articulados en torno al monarca. «Los elementos que constituyen el Estado», afirma, «son seis: el rey; los ministros; el territorio del Estado junto con la gente que lo habita (janapada); los pueblos y las ciudades fortificados (durga); el tesoro (koshsa), las fuerzas del orden, y los aliados.» (6.1.1)

Al gobernante le corresponde velar por el mantenimiento del bienestar del pueblo, por lo que una parte considerable del texto se dedica a la «ciencia de la economía». No es de extrañar, si tenemos en cuenta que el tema central del tratado es la prosperidad del rey y su territorio. La satisfacción económica era crucial para la estabilidad política, y abundan las instrucciones sobre cómo aumentar los recursos mediante la intervención del Estado en todas las áreas productivas. Kautilya aconseja al monarca fomentar las tres principales actividades económicas: la agricultura, la ganadería y el comercio. Con el incremento de ingresos, el rey obtenía reservas y mantenía al ejército, ambos bajo su control. La riqueza del Estado estaba compuesta por el tesoro, el granero y el almacén de productos obtenidos del bosque, sobresaliendo entre todos ellos el tesoro, aún por delante del ejército. Como hemos visto, este hecho atraería incursiones de fuerzas de procedencia extranjera, seducidas por los relatos de los mercaderes que narraban los fabulosos caudales atesorados en las arcas del Estado.

La administración de la justicia ocupa el centro simbólico de la acción de gobierno, aspecto que vemos reflejado en la arquitectura de todos los palacios indios, cuyo espacio clave es la sala de audiencias, durbar. En muchos pequeños reinos, el rey constituía la fuente de la justicia y su ejecutor, aunque generalmente esta función se delegaba en la corte.

Si bien solo una quinta parte del Arthashastra trata de política exterior, como he referido en el libro Hindú. Nacionalismo religioso y política en la India contemporánea, el contenido sobre este tema hace de Kautilya un maestro de las teorías interestatales. Su esquema es el rajamandala, el «círculo de los reyes», una disposición estratégica donde el rey como sujeto se halla en el centro de un círculo de estados, mandala. Opera siguiendo la máxima de que el Estado vecino es siempre un enemigo, y el Estado vecino del vecino, separado del propio por el vecino enemigo, es un Estado amigo. Este patrón se repite en círculos concéntricos de enemigos y amigos, con combinatorias muy complejas que nos acercan a la dinámica de la teoría de juegos. El Imperio gupta estaba organizado con arreglo al plano del rajamandala que plantea Kautilya en el Arthashastra.

La guerra formaba parte de las obligaciones morales del gobernante y, aunque existían normas para la batalla, muchas veces se obviaban, como ocurre en el Mahabharata, a instancias del mismísimo dios Krishna. Para alcanzar la victoria, el rey debía derrotar uno a uno a sus enemigos, como en una partida de ajedrez, y esto dependía de sus cualidades personales, de los ministros, del tesoro, de los aliados y del ejército. Ahora bien, las restricciones de casta dificultaron la posibilidad de movilizar a la población campesina para la guerra, lo que a su vez afectó a la modernización de la función militar, y colocó a los ejércitos indios en posición de desventaja en comparación con las fuerzas militares extranjeras. De modo que, como concluye Francis Fukuyama en Los orígenes del orden político, la especificidad política de la India a lo largo de la historia, ha consistido en tener un Estado débil en sus atribuciones y una sociedad fuerte, con el sistema de castas como verdadera naturaleza del gobierno tradicional.


La India de los sultanes y los mogoles

Durante seis siglos, la hegemonía política de la India estuvo en manos de gobernantes musulmanes que ubicaron sus centros de poder en Delhi, Agra y Lahore, capitales de reinos, sultanatos e imperios de este periodo. Procedían de entornos vinculados en lo cultural con Persia, Asia Central y Oriente Medio. Algunos de ellos llegaron a dominar un territorio que, en sus momentos de máxima extensión, cubrieron la práctica totalidad del subcontinente. Al igual que hicieran con anterioridad Darío de Persia y Alejandro Magno, los ejércitos musulmanes entraron en la India a través del paso Jáiber, puerta de acceso desde el noroeste.

La llegada del islam a la India data del año 711, fecha muy próxima a su entrada en la península ibérica. Ese año, Muhammad bin Qasim tomó el Sind, en el valle bajo del Indo, como parte de la política de anexiones territoriales del Califato omeya, con sede en Damasco. Con anterioridad, los árabes habían mantenido contactos comerciales en la costa de Malabar, donde incluso llegaron a formar algunas colonias, como la comunidad de los mappilas. A pesar de que el avance hacia el Este fue frenado por dinastías locales, la ocupación del Sind sería un preludio clave para sucesivos asentamientos. La conquista árabe del Sind aseguró una cabeza de puente que facilitó la penetración de los pueblos turcos de Asia Central, llamados así por hablar lenguas túrquicas.

Pasaron cerca de doscientos años hasta que a principios del siglo XI los turcos gaznavíes, encabezados por Mahmud de Gazni, ampliaron su reino desde Lahore. En 1192, Muhammad de Ghor asentó las bases del primer gobierno musulmán de la India, con capital en Delhi. Tras su asesinato en 1206, fue sucedido por Qutb-ud-din Aibak, fundador del Sultanato de Delhi (1206-1526), vigente en el transcurso de las dinastías Mameluca, Khilji, Tughlaq, Sayyida y Lodi. Por último, en 1526, Babur establecerá el Imperio mogol preponderante hasta la mitad del siglo XVIII.

De las cuatro grandes incursiones del islam, las tres últimas fueron llevadas a cabo por dinastías turcas que contaban con una ventaja militar sobre los ejércitos indios: una caballería compuesta por ágiles jinetes arqueros portadores de armas ligeras y abastecidos de purasangres de las estepas de Asia Central. Frente a tales adversarios, los ejércitos indios, dependientes de columnas de infantería y pesados elefantes, partían de una posición de clara desigualdad.

Mahmud de Gazni, un debate abierto

Entre los conquistadores turcos del siglo XI, despunta la figura de Mahmud de Gazni, personaje de gran calado en los escritos históricos de los dos últimos siglos. Gracias a la riqueza acumulada en las incursiones a las ciudades y templos indios, su capital, Gazni, se transformó en un brillante centro de cultura islámica y persa. Si bien Mahmud no es rememorado entre los hindúes por estas aportaciones, sino por su afán iconoclasta. A pesar de apreciar la belleza de los edificios sagrados del hinduísmo, «su odio a los ídolos», escribe el historiador S. A. A. Rizvi en The Wonder that was India (II), «le impidió perdonar cualquier templo».

El debate público sobre el nivel de destrucción de templos hindúes ejercido por los invasores musulmanes se ha intensificado desde la independencia de la India y, en la actualidad, es un tema omnipresente que enfrenta a historiadores, partidos políticos, escritores y medios de comunicación. De un lado, y desde la perspectiva del nacionalismo hindú, se encuentran quienes, como el historiador y activista Sita Ram Goel en Hindu Temples: what Happened To Them, opinan que el nivel de devastación fue mucho mayor del indicado en los libros de texto que blanquean o niegan los episodios históricos. Cercano a estas posiciones está también el Nobel de literatura V. S. Naipaul, para quien los efectos del islam sobre el subcontinente fueron más dañinos que los del período colonial. En la posición contraria nos encontramos con el escritor William Dalrymple o el historiador R. Eaton, quien en Essays on Islam and Indian History defiende la tesis de un malentendido originado por la tendencia de las fuentes históricas indomusulmanas a enfatizar la profanación de templos como mérito en la formación del Estado. Al margen de estas disquisiciones, los historiadores reconocen un patrón de dominio anterior a 1192, cuando aparece el primer Estado indomusulmán autóctono, en el que los ejércitos turcos atacaban y saqueaban sistemáticamente los principales núcleos urbanos índicos, llevándose a sus centros en Afganistán cantidades ingentes de riquezas. Esta pauta formaba parte de un proceso en el que, concluye Eaton, «la conquista servía para facilitar la conversión, y la conversión servía para legitimar la conquista».

En esta polémica, la figura de Mahmud de Gazni emerge como paradigma de profanador intolerante. De las diecisiete expediciones llevadas a cabo por Mahmud en el norte de la India, la de Somnath tiene una carga simbólica añadida. La ciudad acogía al templo de Shiva, uno de los más visitados por los peregrinos hindúes de la época. Situado a orillas del mar, en el actual estado de Gujarat, una leyenda aseveraba que, en las noches de luna llena, las almas de los muertos que rondasen el santuario podrían escoger su próxima reencarnación. Según informan los textos:

Los hindúes solían peregrinar cada vez que había un eclipse lunar, entonces llegaban a reunirse hasta más de cien mil. Creían que las almas de los hombres solían encontrarse aquí, después de separarse de su cuerpo, y que el ídolo los incorporaba a su gusto en otros cuerpos según su doctrina de la metempsicosis...

Los objetos más preciosos eran traídos como ofrendas, y el templo estaba dotado de más de diez mil aldeas... Había mil brahmanes encargados de adorar al ídolo y de atender a los visitantes, y quinientas doncellas cantaban y bailaban en sus puertas, todos ellos mantenidos por las donaciones de las aldeas. El edificio estaba construido sobre cincuenta y seis pilares de madera de teca recubiertos de plomo. El santuario del ídolo era oscuro, pero se iluminaba con candelabros enjoyados de gran valor. Cerca de él había una cadena de oro que pesaba doscientos mans. Cuando caía la noche se agitaba la cadena como si fuese una campana, para llamar a los brahmanes a comenzar la adoración nocturna.

(Romila Thapar, A History of India, v. I)

Mahmud llegó a Somnath en 1025 y arrasó el santuario. El lingam que presidía el altar del templo, cubierto de placas de oro, fue hecho añicos, previo desmantelamiento del metal precioso, y sus restos colocados en los escalones de una mezquita. Se cuenta que regresó a través del desierto cargado con un botín de 6,5 toneladas de oro. Posteriormente, el edificio fue reconstruido y destruido de nuevo en un total de seis ocasiones.

Entre los musulmanes, Mahmud adquirió un estatus legendario que superó la fama de Alejandro Magno. Destinó parte de sus ganancias a enriquecer la vida de la corte, favoreciendo a escritores y poetas, como Al-Biruni —autor de una de las descripciones más completas sobre las creencias y costumbres sociales índicas antes de la llegada de los europeos— y Ferdousí, compositor del famoso poema épico Shahnama, ‘El Libro de los Reyes’. Para la historia hindú, sin embargo, Mahmud pasó a ser una figura traumática, como lo fueron Atila y los mongoles para los europeos, cuyo recuerdo tendrá un papel fundamental en la narrativa del nacionalismo hindú del siglo XX.

El Sultanato de Delhi

Los gaznávidas fueron depuestos por los gúridas, dinastía de origen tayiko que completó el dominio del norte de India y, por primera vez, intentó construir un estado musulmán autóctono. Con la muerte de Muhammad de Ghur en 1206 comenzó un nuevo capítulo en la historia india, el del Sultanato de Delhi. Sucedido en el trono por Qutb-ud-din, su yerno Iltutmish fue investido sultán por un representante del califa abasí de Bagdad. En ese momento, el centro de poder de las dinastías turcas se desplazó hacia Delhi, y la India formó un Estado indomusulmán independiente.

Sucedió entonces uno de los episodios más dramáticos de la historia del mundo islámico, la destrucción en 1258 de la ciudad de Bagdad, capital del Califato abasí, por los ejércitos mongoles. Corazón de la cultura, la ciencia y el conocimiento de un imperio que se extendía por gran parte de Oriente Medio y del norte de África, Bagdad acogía a estudiosos de diferentes religiones y nacionalidades en ámbitos como la medicina, las matemáticas, la filosofía y la astronomía. La ocupación de los mongoles provocó un éxodo masivo y muchos de los huidos buscaron refugio en la India. A Delhi llegaron eruditos, músicos, pintores, arquitectos, poetas y místicos bajo la protección del sultán. Esta élite intelectual trasplantó las semillas de una civilización sofisticada y refinada que fecundó el subcontinente indio.

De especial significación fue la inclusión del persa como lengua dinástica de la corte, la administración estatal y la literatura, hasta el extremo de que la producción de obras en este idioma ha sido mucho mayor en la India que en Irán, a pesar de contar con un número más reducido de musulmanes. Adicionalmente, su aprendizaje resultaba más fácil para los soldados turcos que el árabe. La arquitectura, pintura, vestimenta y modales también se beneficiaron del ascendiente de la cultura persa. En el ámbito político, se adoptó la idea de que al rey le correspondía ejercer el poder de forma absoluta, concepción que se mantuvo hasta el siglo XIX.

En cuestiones de fe, los sultanes de Delhi dejaron la custodia de las costumbres religiosas en manos de los jurisconsultos sunníes ortodoxos, los ulama y qazis, que asumieron la enseñanza en las mezquitas. La mayoría social sobre la que debían gobernar los sultanes no estaba formada por judíos ni cristianos que pudiesen ser aceptados como «gente del Libro», Ahl al-Kitab o dhimmis, a cambio de una tributación especifica, la jizya o azaque, sino por hindúes que representaban un elevado grado de paganismo. Por ello, un grupo de teólogos musulmanes instó a Iltutmish a seguir la costumbre de ofrecer a idólatras y politeístas la opción de convertirse o morir. Finalmente, considerando el arraigo del hinduismo y la dificultad de forzar cambios masivos, el sultán optó por la acomodación pragmática de concederles el trato de dhimmis, lo que les permitió mantener los cultos, propiedades y vivir en conformidad con sus leyes a cambio de pagar una tributación adicional. En la mayoría de los casos, la medida fue implementada por medio de acuerdos con los jefes hindúes locales, que pasaron a asumir el cobro tributario.

Una de las descripciones más prolijas de la época es la del viajero musulmán Ibn Batutta. Nacido en Tánger, a los veintiún años dejó su país y se embarcó en un viaje que lo llevó por Egipto, Siria, Arabia, Irán, Iraq, Turquía y Transoxiana, para llegar al valle del Indo en 1333. En Delhi fue nombrado Gran cadí por el temible Muhammad bin Tughluq, sinecura que le permitió vivir con comodidad en la corte del sultán durante varios años. Las crónicas de Batutta arrojan luz sobre muchos aspectos de la historia política, social y cultural. El viajero medieval describe la práctica del sati, el sistema de postas y correos, aspectos de la vida cotidiana como la alimentación, o la entrada triunfante del sultán en Delhi a su regreso de una campaña militar, precedido de una extravagante cabalgata en la que desfilaban bayaderas, la caballeria, y elefantes engalanados, algunos con catapultas que arrojaban a su paso monedas de plata y oro.

A lo largo del siglo XIV los sultanes de Delhi sometieron a los reinos del Decán e India meridional. Si bien no todos los territorios quedaron bajo su dominio, numerosas zonas reconocieron su soberanía, pagaron tributos y mantuvieron el control de los reinos, preservando las antiguas estructuras de gobierno. De modo que, cuando en la segunda mitad del siglo XIV desapareció el sultanato, no sobrevino una desintegración, sino que de nuevo repuntaron las formas estatales locales. Esta ha sido una dinámica decisiva en la vida política india: la tendencia, por una parte, a buscar una integración territorial que motive la formación de estructuras imperiales, y la reaparición de los modelos regionales cuando estas se derrumban. A lo largo de la historia, los focos de poder local han resultado ser las unidades políticas que se han mantenido constantes.

El elevado coste del sultanato incluía el pago de tropas, una fastuosa vida cortesana y el mantenimiento de una élite inmersa en la cultura persa. La financiación, de naturaleza sustractiva, provenía del tesoro de los monarcas y templos de la península. Una vez agotados los recursos, y con una población rural exhausta por la política fiscal que en algunos casos llegó a representar la mitad de los ingresos, comenzó el declive. Las disputas por la sucesión del trono debilitaron la supremacía de Delhi y suscitaron enfrentamientos entre distintas facciones. La sanguinaria invasión del turco Timur en 1398 llevaría al régimen a su extinción final.

Timur, forjador del Imperio timúrida, apodado por su cojera Timur-i-Len (‘Timur el cojo’), y de ahí Tamerlán en la versión latinizada, preparó a conciencia la campaña contra la capital del sultanato, y en pocos meses derrotó al ejército de Mahmud Tughluq. En esta victoria fue decisiva la táctica de utilizar camellos cargados con sacos de leña y hierba seca que, en el último momento, lanzó contra los elefantes del adversario. Presos del pánico, los paquidermos, descontrolados, rompían filas sembrando el caos en las formaciones de su bando. El consiguiente asalto a Delhi fue brutal. Antes de la batalla, Timur había ordenado la ejecución de 100 000 soldados hindúes para evitar que se uniesen al enemigo. Siguieron meses de hambrunas y epidemias propiciadas por la putrefacción de los cadáveres abandonados, forzando un éxodo que hundió la capital a nivel de provincia pobre. Las pérdidas de unos se tornaron en ganancias de otros, y hubo un trasvase de la cultura hacia otras regiones y ciudades. La primera beneficiada fue Samarcanda. Tamerlán regresó de la India con artesanos y decenas de elefantes que transportaban carros cargados de mármol blanco. Los trabajadores formaron una comunidad que embelleció los monumentos arquitectónicos de su nueva capital, como la mezquita Bibi Khanum. Cuando Ruy de Clavijo, embajador de Enrique de Castilla en la corte de Tamerlán, llegó a Samarcanda en 1404 encontró tantos menestrales cautivos que «la ciudad», escribió, «no era lo suficientemente grande para acogerlos, y muchos vivían bajo los árboles o en cuevas a las afueras». En otro plano, los centros emergentes de la India aprovecharon esta difusión de la cultura y surgieron estados que fueron el factor dominante en los ciento cincuenta años siguientes.

Entre los siglos XV y XVI el norte de la India y Bengala carecieron de un poder hegemónico. La muerte del último Tughluq en 1413 dio paso a la dinastía Sayyid, y esta a la de los Lodi, una confederación de guerreros y terratenientes. Con los linajes turcos enfrentados entre sí, la India se encontraba, una vez más, dividida en incontables dominios independientes. Habría que esperar a la llegada de los mogoles para que se materializase un nuevo imperio.

En el sur de la India, la influencia de la invasión turca fue mucho menor. Entre los siglos IX y XIII, se mantuvo la talasocracia de los Chola, con capital en Thanjavur, y la meseta del Decán fue gobernada por la dinastía Chalukya. Ambos Estados fueron derrotados por los Pandya, y los Chalukya, que se dividieron a su vez en tres reinos, Hoysala Yadava y Kakatiya. Estas cuatro formaciones perduraron hasta la mitad del siglo XIV, cuando las conquistas del sultán de Delhi transformaron la estructura de poder de la India meridional. Se constituyeron entonces dos estados fuertes, el reino Bahmani, gobernado por un musulmán, y el imperio de Vijayanagara, cuyo soberano era adepto a la tradición shivaita. Ambos fueron, en sus orígenes, fuerzas rebeldes contra el sultanato que tenía su centro del Decán en Daulatabad.

Los mogoles, cénit de la cultura indoislámica

El Imperio mogol comienza con la victoria de Babur en Panitap (1526 d. C.) y finaliza con el acceso de Muhammad Shah al trono de Delhi en 1720, cuando colapsa la función integradora del Estado, si bien se mantuvo nominalmente hasta 1803. Con los mogoles, arranca el período moderno de la historia india y se consolida una estructura de gobierno considerablemente distinta a la de los antiguos imperios. El Estado mogol fue uno de los «más grandes que se conocen de la historia premoderna», comenta John F. Richards en The Mughal Empire, equiparable únicamente en tierras y súbditos a la del coetáneo emperador Ming en la temprana China moderna. Unificó Asia Meridional con un sistema «intrusivo y centralizador» que recurrió al poder militar para imponer un «nivel de orden público sin precedentes», y con ello logró disminuir la violencia organizada, aumentar la producción y fortalecer los mercados. Precisamente, el gran volumen de las fuerzas militares y su alto coste de mantenimiento suscitó el colapso del imperio.

La diversidad del islam en India
El islam del subcontinente cuenta con una gran diversidad de formaciones y sectas en correspondencia con los diferentes linajes sufíes, ramas doctrinales, categorías de casta y grupos étnicos. Su culto se expresa en árabe, persa, urdu y lenguas regionales. En 1947, cuando el subcontinente se independiza, un 25 % de la población era musulmana, de la cual aproximadamente un 70 % formaba la corriente sunní y seguía en su mayoría la jurisprudencia islámica hanafi. Los chiíes, por su parte, se encuentran divididos en dos grandes corrientes, los ismaelíes y los ithna asharis o duodecimanos.
La presencia del islam en la India se origina por tres vías complementarias: la conquista, la inmigración y la conversión. En el proceso de expansión militar, el sufismo, la dimensión interna y espiritual del islam, jugó un papel importante. Los místicos, al adentrarse en nuevas zonas, establecían centros de culto. Cuando posteriormente los ejércitos incorporaban estos territorios a un principado o reino, el nuevo gobernante buscaba legitimidad en la autoridad sagrada que ofrecían los lugares sufíes. A veces el proceso era a la inversa, primero tenía lugar la toma territorial que abría camino a los misioneros.
Las cofradías (tariqa, silsila) sufíes introdujeron la mística de libre pensamiento y la poesía persa. Elementos estos que, en convergencia con las lenguas vernáculas y las imágenes de la devoción hindú bhakti, originaron una lírica característica de la región. Las órdenes establecidas más populares y extendidas son la Chishti, Naqshbandi, Qadiri, Shattari y Suhrawardi. Por lo general los adeptos celebran urs, el aniversario de la muerte de un santo y siguen las prácticas básicas que prescribe el islam como la profesión de fe, el ayuno y las oraciones. Otra congregación afamada es la de los faquires madaris, que proclaman ser inmunes a las picaduras de serpiente y escorpiones.
El vínculo entre gobernantes y sufíes se reforzó por la suposición de que el hombre de piedad protegía al mandatario y contribuía a su éxito militar y político, incluso tras su muerte. La creencia en que el poder carismático del maestro sufí, el shaykh, se perpetuaba en su tumba, elevó los sepulcros a lugares de peregrinación. De todas las fraternidades de Asia Meridional, la de los Chishti, fundada por Shaikh Muin al-Din Chishti (1236), enterrado en la ciudad de Ajmer, es la que tuvo un vínculo más sólido con los estados indomusulmanes. La dinastía de los mogoles asoció desde un principio su fortuna a esta congregación que tuvo en la figura del emperador Akbar a uno de sus patronos más generosos, cuando en 1571 ordenó construir la capital Fatehpur Sikri probablemente en honor a su maestro sufí.
Igualmente importante fue el apoyo al colectivo ortodoxo, los clérigos y juriconsultos — los ulema—, que concedían legitimidad al gobernante a cambio de luchar por preservar la pureza normativa del islam en un entorno tan dispar como el que ofrecía el universo social del hinduismo. [image: ]


Como recuerdan Kulke y Rothermund, los mogoles introdujeron una idea de unidad de gran utilidad para la colonización británica que mantuvo su tradición administrativa, pero de un modo mucho más efectivo. Igualmente, el nacionalismo indio preservó esta arquitectura de unidad estatal, con el primer ministro Jawaharlal Nehru apodado el «Gran Mogol» del siglo XX.

Las credenciales familiares de Babur se remontaban a Timur e incluso, a tenor del propio emperador, a Gengis Khan. No en vano tomó su nombre dinástico del término persa mughul (‘mongol’). Y aunque sus antepasados timúridas eran migrantes, «los mogoles», defiende Richards, «llegaron a ser una dinastía incuestionablemente india», con intereses en la India, no en Oriente Medio o Asia Central.

El período mogol representa el cénit de la cultura islámica de la India. Gobernantes cultivados, fomentaron las artes en todas sus facetas. Registraron sus vidas con paciente minuciosidad y crearon una fértil cultura sincrética que, en la actualidad, sigue sorprendiendo por su talante avanzado. El refinamiento y la opulencia del Gran Mogol era proverbial, y encontraba expresión en las ceremonias, la etiqueta de la corte, las pinturas o la arquitectura —ahí está uno de los mausoleos más espectaculares del mundo, el Taj Mahal—. Sin olvidar las joyas y piedras preciosas, algunas de ellas expuestas en el trono. Fue el caso del legendario brillante Kho-i-Nur, ‘montaña de luz’, de 105 quilates, que, tras pasar por sucesivas manos de emperadores, saqueadores y gobernantes, en un periplo que lo llevó del Trono del Pavo Real en la corte de Delhi a Irán y Afganistán, acabó entre las joyas de la corona de la Reina Victoria custodiadas en la Torre de Londres. Los observadores extranjeros de la época quedaban impresionados por la pompa y los fastos de la corte mogola. El embajador inglés Thomas Roe, en una carta dirigida al príncipe Carlos, describía del siguiente modo al emperador Jahangir: «En joyas, (que es una de sus felicidades) es el tesoro del mundo».

Babur

Zahir-ud-din Muhammad Babur, «el tigre», el primero de los emperadores mogoles, fue soldado, poeta, amante de la naturaleza y constructor de jardines. Tenía sentido del humor y sensibilidad artística. Nacido en 1483 en el valle de Ferganá, dentro del territorio timúrida conocido como Transoxiana, por el río Oxus que lo atraviesa, desde joven reveló tener aptitudes político-militares. A la edad de trece años, se embarcó en la captura de Samarcanda y, tras varios asedios, un año más tarde, en 1497, entró victorioso en la ciudad de sus antepasados. Apenas pudo saborear el triunfo, un levantamiento en Ferganá le obligo a regresar inesperadamente. Abandonada la pretensión de recuperar Samarcanda, Babur dirigió su atención hacia la India, donde los señores locales solicitaron su intervención para luchar contra la dinastía afgana de los Lodi. En 1526 Babur derrotó al sultán de Delhi en la batalla de Panipat y se proclamó emperador del Hindustán.

Un rasgo definitivo de los musulmanes asentados en la India fue la conciencia de formar una minoría dentro de un pueblo no islámico. De encontrarse frente a una cultura altamente diferenciada, con un patrimonio muy avanzado en filosofía, ciencias, artes y arquitectura. En una tierra que, a lo largo de los siglos, había desarrollado una civilización compleja y vibrante que contaba con una presencia apabullante de credos y devotos que incluía a comunidades budistas, jainas, parsis, hindúes y seguidores de la Gran Madre. Mientras que el monoteísmo islámico tenía en la sahada —«no hay más dios que Alá, y Mahoma es su profeta»— un inquebrantable axioma de fe, el politeísmo era el aspecto más patente del hinduismo. Si los principios del islam se concretaban en la figura fundadora del Profeta, la fecha constituyente de la hégira (622 d. C) y la centralidad de un texto, el Corán, en el hinduismo los orígenes se perdían en la noche de los tiempos, y las verdades eran tan variadas como sus cultos. Mientras que el islam predicaba la igualdad entre los creyentes musulmanes, la esencia social del hinduismo estaba formada por la jerarquía del cuádruple orden de clases. Si el islam tenía un desarrollado sentido de la historia, las enseñanzas del hinduismo se enmarcaban en un contexto ahistórico, en una dimensión eternamente recurrente. Si para los musulmanes la trascendencia de Dios abría una brecha infranqueable entre este y los hombres —con excepción de ciertas prácticas sufíes—, para el hinduismo la naturaleza divina era inmanente y, por ello, experimentable a través del principio «Tú eres Eso» que equipara al atman con el brahman, la esencia de «el yo» individual con la esencia del universo. Finalmente, el islam repudiaba la asociación de Dios con cualquier representación figurativa humana, mientras que el hinduismo ofrecía un panteón polimórfico extraordinario. De ahí que, en muchos aspectos el hinduismo representara para los musulmanes que llegaron a la India un estado de jahiliyyah, la «edad de la ignorancia» del período pagano preislámico de la península arábiga. En el plano ideológico, escribía el que fuese rector de la universidad Jamia Millia Islamia, M. Mujeeb en The Indian Muslims, la llegada de los musulmanes a la India «representa un choque entre dos civilizaciones basadas en sistemas diferentes, y en muchos sentidos antagonistas, de vivir y pensar: el musulmán y el hindú».

La llegada de los europeos
En los siglos XV-XVI muchos viajeros portugueses visitan la India. El trabajo más importante sobre esto es Una descripción de las costas de África… de Duarte Barbosa, aunque al parecer lo escribió Magallanes.
Cuenta una tradición que, cuando en 1495 Vasco de Gama puso pie en la costa occidental india, fue recibido en español por dos musulmanes norafricanos con las palabras, «¡Que el diablo te lleve! ¿Qué te ha traído aquí?». A lo que respondió con la conocida frase en la que anunciaba que venía en busca de cristianos y especias. El navegante portugués se encontró con los cristianos sirios de Travancore, que llegaron a India en el siglo IV d. C. y eran desconocidos en Europa (y una red de comerciantes indios y árabes proveedores de mercancías a Europa). Los portugueses tomaron una serie de baluartes (Ormuz, Diu, Malaca y Macao), establecieron su capital en Goa y durante un siglo dominaron el comercio europeo con Asia. Llevaron cultivos procedentes de América desconocidos en India y que tuvieron un gran impacto: la patata, el maíz, y dos alimentos tan integrados en la gastronomía india que parecen autóctonos, el tomate y la guindilla.
A los portugueses les siguieron las compañías mercantiles de otros estados europeos que competían por acceder al comercio de especias y expandir su poder político y económico en el mundo. En 1595 los holandeses enviaron su primera flota a Oriente y, tras expulsar a los portugueses, se establecieron en las islas Molucas, en la actual Indonesia, principal foco de abastecimiento de especias. Desde allí fueron a India, donde crearon una serie de negocios textiles en Cochin. En 1602 crearon la Compañía Holandesa de las Indias Orientales. En Sri Lanka todavía existe la comunidad Burgher, un grupo étnico descendiente de los portugueses y holandeses que establecieron lazos familiares con las mujeres locales.
Los ingleses formaron la Compañía Británica de las Indias Orientales el último día del año 1600. Al dirigirse hacia Indonesia, descubrieron que los holandeses controlaban esta región, de modo que pusieron sus naves rumbo a la India, que resultaba ser una opción menos ventajosa para sus intereses, porque a diferencia del comercio de especias, los productos que ofrecía el subcontinente (textiles, salitre, azúcar y también especias, pero en menor cantidad) eran más voluminosos y difíciles de transportar. [image: ]


Esta tensión se refleja en la figura de Babur, quien para Salman Rushdie en la introducción del Baburnama, encarna el conflicto entre dos tendencias contradictorias de la historia del islam, el conservadurismo y el progresismo, la imposición y la cultura sofisticada.

El legado de Babur incluye el patronazgo de la familia imperial a la orden sufí Naqshbandi —originaria de Asia Central—, una sensibilidad artística inspirada en el patrimonio arquitectónico de Samarcanda, y su libro de memorias, el Baburnama, obra maestra de su género que recoge las aventuras de la vida de Babur desde su juventud en el valle de Ferganá hasta la conquista de la India.

El Baburnama ofrece una crónica vívida y pormenorizada de su experiencia vital en lo que hoy es Afganistán, Pakistán e India. Un retrato personal libre de tapujos y circunloquios: «En esta historia», comienza, «me he propuesto firmemente que se llegue a la verdad en cada asunto, y que cada acto se registre exactamente como ocurrió».

Desde que Babur cruza el paso Jáiber y se adentra en la península india, no deja de maravillarse ante un mundo insólito: «Hindustán… es un país extraño. Comparado con el nuestro, es otro mundo. Sus montañas, ríos, bosques y naturaleza, sus aldeas y provincias, plantas y animales, lenguas y gentes, incluso sus vientos y lluvias son totalmente distintos». La fauna y la flora son ensalzados, los elefantes, rinocerontes y animales acuáticos: «el pescado del hindustán es delicioso. No tiene olor ni espinas», comenta. Atento a los paisajes que atraviesa, detalla las poblaciones que habitan las montañas de nieves perennes de Cachemira, comerciantes de «almizcle, cola de yak, azafrán, plomo y cobre». Babur se asombra ante las formas de gobierno locales. En Bengala descubre la costumbre de otorgar la autoridad política al trono físico, en lugar de a una dinastía, de modo que cualquiera que asesine al rey y tome asiento deviene inmediatamente monarca. «Somos propiedad legal del trono, y obedecemos a cualquiera que esté en el», afirman sus gentes. Expresa satisfacción ante las medidas, «tienen maravillosos pesos y medidas… y un excelente sistema de números», cuyas grandes cifras «indican la amplia riqueza del Hindustán».

En otras ocasiones Babur muestra abiertamente su disgusto: «El Hindustán es un lugar de poco encanto. No hay belleza en su gente, ni un trato social elegante, ni talento poético ni comprensión, ni etiqueta, ni nobleza. Las artes carecen de armonía o simetría. No hay buenos caballos, ni carne, ni uvas, ni melones, ni otras frutas. No hay hielo, agua fría, buena comida o pan en los mercados. No hay baños ni madrasas». Y expresa su padecer por los elementos atmosféricos: «sufríamos de tres cosas en el Hindustán. Una era el calor, otra el viento cortante y la tercera el polvo». Aunque no desprecia sus tesoros: «un aspecto agradable del Hindustán es que es un país grande con mucho oro y dinero».

En el Baburnama la sexualidad, el alcohol y hasta las drogas, están presentes con una naturalidad que, incluso hoy, llama la atención. Babur retrata la ciudad de Kabul, en Afganistán, citando un verso de Mulla Muhamad Talib Muammai: «Bebe vino en la ciudadela de Kabul, llena la copa una y otra vez», e informa que en las huertas cercanas existe un lugar apartado, «donde se da rienda suelta al libertinaje». Como hicieran, en distinto grado, no pocos monarcas musulmanes de la época, los mogoles (con la excepción de Aurangzeb) se entregaron al disfrute de bebidas alcohólicas y de narcóticos. Debido a los tabúes sociales y religiosos asociados al consumo de alcohol, el opio ha sido históricamente una sustancia popular en la India. En algunos casos, con graves consecuencias para la salud, como ocurrió con los emperadores Humayun y Jahangir, o con el príncipe Murad, hijo de Akbar, que murió por delirium tremens.

La muerte de Babur no fue menos novelesca que su vida. Cuenta la historia que, en 1530, su sucesor, Humayun, enfermó gravemente. Desolado ante las escasas probabilidades de que sobreviviera, después de consultar a un místico, Babur circunvaló tres veces el lecho del paciente y se ofreció a Dios en sacrificio a cambio de salvar a su hijo. En las siguientes semanas, Humayun comenzó a mejorar mientras que la salud de Babur se deterioró y ese mismo año, falleció.

Humayun

El historiador mogol Abul Fazl cuenta que las últimas palabras de Babur a Humayun antes de morir fueron: «No hagas nada contra tus hermanos, aunque se lo merezcan». Consejo que siguió con desafortunadas consecuencias.

Los príncipes timúridas, de los que descendía Babur, tenían por costumbre dividir la herencia de tierras entre los hijos y, a partir de ahí, cada uno podía luchar por aumentar su parte correspondiente. Por el contrario, la tradición de los reinos centralizados de India y Persia seguía el principio de herencia indivisible del dominio. Fórmula que a menudo derivaba en fratricidio, incluso en la matanza de todos los hermanos, como llegó a ocurrir en Guyarat y Turquía.

Humayun adoptó el modelo de concentración persa, si bien, siguiendo la tradición timúrida, delegó en sus hermanos la administración de las provincias. Estos, especialmente Kamran, aspiraban a una repartición, e intentaron apropiarse de las tierras en reiteradas ocasiones, llegando a enfrentarse directamente con el emperador. El emperador, relata Bamber Gascoigne en The Great Moghuls, perdonaba una y otra vez a los levantiscos hermanos, tras reconciliaciones lacrimosas de escasa eficacia.

Humayun, por lo general, carecía de visión estratégica, y tuvo grandes dificultades para preservar y extender el legado de su padre. Como muchos miembros de su familia, era un bebedor empedernido, y entre sus placeres favoritos se encontraba el consumo de opio que tomaba en forma de gránulos con agua de rosas. Supersticioso en extremo, murió accidentalmente. Sentado en el tejado de su librería y discutiendo con los astrólogos la hora de salida de Venus, escuchó la llamada del muecín a la oración, y al bajar las escaleras tropezó y se golpeó fatalmente la sien. Su tumba en Delhi es la primera de las grandes obras arquitectónicas de los mogoles, considerada por la UNESCO Patrimonio de la Humanidad.

A su muerte, su hijo Akbar fue coronado con el título Jalal-ud-din Muhammad Akbar, aunque conocido popularmente como Akbar-e-Azam, Akbar el Grande.

Akbar

El reinado de Akbar (1556-1605) fue una de las épocas más significativas de la historia india y, tal como sucedió también con Ashoka, es recordado por su tolerancia religiosa. Akbar ejecutó una política de expansión territorial notable que le permitió triplicar la superficie del imperio. Las primeras campañas se dirigieron contra los rajputs, guerreros formidables pero divididos entre ellos. Inicialmente cayó el principado de Jaipur, seguido por Chittor y Ranthambore. Toda Rajputana, a excepción de Mewar, aceptó la supremacía mogola. Las victorias siguieron por Gujarat, Bengala, Cachemira, Orissa y Sind.

Akbar no fue únicamente un gran comandante militar, también destacó como hábil negociador. Una personalidad de interés extraordinario, con las cualidades de «un héroe guerrero… valiente, atlético, generoso, agradable —escribe Richards—. Imponente y atractivo más allá de la hagiografía y la creación de imágenes habituales que se atribuyen a cualquier gobernante o líder». El jesuita catalán Antonio Monserrate, lo visitó en la corte y lo describió en varios fragmentos: «su frente es brillante y abierta, sus ojos tan relucientes y centelleantes que parecen un mar que brilla a la luz del sol». Al jesuita también le llamó la atención la cercanía del emperador: «es difícil exagerar lo accesible que se muestra Akbar a todos los que desean una audiencia con él, ya que crea una oportunidad casi todos los días para que cualquier persona del pueblo o de la nobleza lo vean y conversen con él; y se esfuerza por mostrarse agradable y afable en lugar de severo con todos», escribió en su Comentario.

Akbar ejerció un centralismo autócrata, ideó la creación de un estado moderno cuya autoridad emanaba de la figura del emperador, con facultades potestativas sobre las diferentes religiones. Las disposiciones que adoptó lo acercan a los monarcas absolutistas de la época en Europa. En 1582, a la edad de cuarenta años, fundó una nueva práctica devocional sincrética, Din-i-Illahi, la «religión de Dios», culto que incluía aspectos del islam y otros credos que había explorado, especialmente el zoroastrismo, al que añadió el principio de monarquía sagrada que circulaba por otras naciones. Estableció el concepto de santidad imperial e incorporó en las pinturas de los emperadores mogoles la representación del nimbo o halo sobre sus cabezas. Para reducir la preponderancia de los juristas musulmanes ortodoxos, los ulama, emitió un decreto de infalibilidad, mahzar, que le concedía la última palabra a la hora de interpretar el significado del Corán en situaciones de difícil resolución. Aunque las disposiciones más transgresoras con la ortodoxia islámica se encuentran en las monedas que acuñó, en algunas de las cuales se podía podía leer «Dios es grande, eminente en su Gloria» (Allahu akbar jalla jalaluhu), que en un juego de palabras detectable entre líneas podría interpretarse como «Akbar es dios, que brille su resplandor».

[image: ibujo del emperador Akbar]
Dibujo del emperador Akbar, c. 1605.


Uno de los grandes logros de Akbar fue pasar a la historia como el arquitecto de una política cosmopolita que integró a la población hindú en la estructura del imperio y asimiló el islam a las tradiciones indias. Estas medidas se concretaron en el programa suh-i-kull, ‘paz con todos’, un marco de tolerancia religiosa de impronta sufí que abolía el impuesto de capitación, jizya, a los no musulmanes. Los príncipes hindúes adquirieron una posición de reconocimiento mediante acuerdos que colocaban a sus generales al frente de los ejércitos mogoles y obtuvieron honores imperiales y privilegios simbólicos de rango. Fórmula que posteriormente adoptarán los británicos con los sijs. Otra disposición exitosa de integración y expansión territorial fue la celebración de alianzas matrimoniales con princesas indias. Akbar tuvo esposas de diferente religión: hindúes, musulmanas, cristianas, y todas ellas pudieron seguir libremente sus cultos. Con todo, la medida que más contribuyó a la construcción estatal fue el asentamiento de una sólida estructura centralizada, con el monarca en el vértice superior y al mando de un cuerpo administrativo-militar cuya unidad central era el mansab o rango. El sistema mansabdari, abierto a distintas razas y credos, otorgaba una concesión a los contingentes de oficiales, civiles o militares, que aportaban un número de jinetes y soldados, por los que eran designados mansabdar. Calculado para evitar la formación de una aristocracia terrateniente que debilitase la centralidad del Estado, y el patrimonialismo de lazos familiares, los oficiales eran retribuidos con la concesión tributaria de unas parcelas, jagir, que en ningún caso podían coincidir con el puesto de destino, en continua rotación. A la muerte del beneficiario, el Estado recuperaba las propiedades. De este modo los oficiales con mansabdar formaban una próspera clase que no podía dejar en herencia fortuna personal alguna. Gastaban sus ingresos en llevar una vida cómoda y ostentosa, en lujosas mansiones con jardines, e invirtiendo en obras públicas que preservasen su memoria para la posteridad, principalmente mezquitas y mausoleos.

A pesar de ser iletrado, probablemente a causa de padecer dislexia, Akbar tenía una gran curiosidad intelectual y una memoria prodigiosa: casi siempre se encontraba en compañía de una persona que le leía manuscritos. Poseedor de un profundo sentido de búsqueda religiosa, parece ser que, a los treinta y seis años, en el transcurso de una expedición de caza, durante un momento de descanso bajo un árbol, tuvo un trance extático que transformó su comprensión de las religiones. Es una vieja historia india: la del gobernante que cultiva el mundo interior en busca del conocimiento de sí mismo, jnana, en la senda de la sabiduría y la liberación.

Akbar proyectó esta experiencia en las construcciones arquitectónicas. En Fatehpur Sikri, la ciudad donde vivía su maestro sufí Salim Chishti, la sala de audiencia privada, diwan-i-khas, tiene una forma completamente fuera de lo común. El edificio de arenisca roja posee una planta cuadrada en cuyo interior se erige un pilar con dieciséis ménsulas serpentinas que sujetan una plataforma circular —donde se sentaba el emperador—conectada a cada esquina por cuatro pasarelas. Para el fundador de la psicología analítica Carl Jung, que visitó la India en el siglo XX, el diwan-i-khas tenía una estructura de mandala que representa el contenido en relación a un eje, «El centro es el asiento de Akbar el Grande, quien gobierna sobre un subcontinente, y es el ‘señor de este mundo’, como David», escribió. En Fatehpur, Sikri mantenía un seminario de filosofía y religión con eruditos hindúes, jainas, parsis, judíos y portugueses de Goa, incluido el mencionado Antonio Monserrate, quien dejó constancia de sus experiencias. Con el tiempo, el aspecto físico de Akbar se fue pareciendo más al de los hindúes: le creció el cabello, llevaba en la frente la marca de los hindúes, la tikka, se afeitó la barba y portaba un turbante rajput. Esta actitud tan poco convencional abrió una brecha entre los sectores ortodoxos y heterodoxos de la corte musulmana que finalmente se saldó a favor de los primeros.

El emperador Akbar ha pasado a los anales de la historia como un gobernante sabio, justo y de talante conciliador. Bajo su mando, el Imperio mogol dejó de tener una organización estatal militarista y evolucionó hacia una estructura administrativa centralizada que mantuvo el poder y perduró más de cien años después de su muerte.

El siguiente monarca en la línea de sucesión fue Jahangir (1605-1628), quien se alzó en rebelión contra su padre, al igual que hiciese posteriormente su hijo, el emperador Shah Jahan (1628-1658). A lo largo de los reinados de Jahangir y Shah Jahan, se ampliaron las fronteras territoriales, convirtiendo al Imperio mogol en uno de los mayores del mundo islámico de la época. La grandeza de este momento quedó plasmada en la arquitectura de mármol blanco del Taj Mahal, mandado construir por Shah Jahan, sobre un jardín de planta geométrica inspirado en los de Asia Central, en memoria de su esposa Mumtaz Mahal, que murió al dar a luz al decimocuarto hijo. Shah Jahan tenía un gran sentido artístico. Además del Taj Majal, ordenó construir el Fuerte Rojo de Delhi, la gran Mezquita del viernes, Jama Masjid, y reconstruir el Fuerte de Agra. Su hijo predilecto y sucesor electo fue Dara Shikoh, quien compartía con su abuelo y su bisabuelo el interés por el misticismo y la filosofía hindú.

Dara Shikoh pasó a la historia, junto con Akbar, por intentar acercar el islam y el hinduismo. En este sentido, su principal contribución fue la obra El encuentro de los dos océanos, en la que relaciona el Corán con los textos sagrados hindúes. El primogénito creía que las Upanishads eran una herramienta para comprender el Corán, y que ambos textos compartían una misma enseñanza. Con esta premisa anulaba la pretensión del islam de contener en exclusiva la verdad suprema, y lo hacía dependiente de otras creencias, motivo por el que fue acusado de apostasía por los clérigos.

[image: Pintura de Jahangir en una especie de trono recibiendo a un mulá con algunas personas más arrodilladas en el suelo.]
Jahangir recibiendo a un mulá. Obra del pintor indio Bichitr realizada aproximadamente en el año 1620.


[image: Retrato de la emperatriz Nur Jahan.]
Retrato de la emperatriz Nur Jahan (1577-1645), vigésima y última esposa del emperador mogol Jahangir, realizado entre los años 1725 y 1750.


Shah Jahan claramente prefería a Dara Shikoh frente a su otro hijo, Aurangzeb. Para protegerlo y asegurar su posición en el trono, lo mantuvo a su lado en la corte, mientras que envió a Aurangzeb lejos, al campo de batalla, con la finalidad de debilitarlo. El efecto fue contrario a lo deseado. Aurangzeb, formado en la práctica de la guerra, desarrolló una prematura avidez de poder que le llevó a entablar una guerra fratricida contra sus hermanos, mientras que Dara Shikoh se desarrolló como figura intelectual.

[image: Mapa «El Imperio Mogol (1530-1707), que muestra los dominios de Bakur en 1530, los de Akbar en 1605, los de Aurangzeb en 1707, así como las sedes comerciales portuguesas y las fronteras actuales.]
El Imperio mogol entre 1530 y 1707.


Viendo en las inclinaciones espirituales de Dara Shikoh una amenaza para la supervivencia del islam en India, Aurangzeb lanzó una campaña contra él. Una vez derrotado, le humilló haciéndole pasear encadenado y en harapos por las calles de Delhi. Al percatarse de que seguía teniendo el afecto del pueblo, tomó la decisión de matarlo junto con su hijo, utilizando como pretexto la acusación de apostasía formulada por los clérigos. A su padre, Shah Jahan, lo mantuvo bajo arresto en el fuerte Rojo de Agra, acusándole, entre otras cosas, de gastar el tesoro del Estado en la construcción de edificios lujosos como el Taj Mahal. Según relata el comerciante veneciano Niccolao Manucci, que trabajaba en la corte, una vez ejecutado Dara Shikoh, Aurangzeb le cortó personalmente la cabeza y se la envió a su padre empaquetada en una caja de regalo, con la instrucción de que se la ofreciesen con sus mejores deseos como un manjar. Al abrir el presente, Shah Jahan, que estaba cenando en su celda del Fuerte de Agra, sufrió un colapso y se desmayó.

El triunfo de Aurangzeb supuso un punto de inflexión a favor de las corrientes ortodoxas islámicas en detrimento de las eclécticas y aperturistas que habían prevalecido hasta entonces. Luchó con éxito por la recuperación del Imperio mogol y alcanzó el sueño de todos los gobernantes indios de extender sus territorios hasta los confines de la India.

En su vida privada fue sencillo y austero. Musulmán suní ortodoxo, en la vejez devino en una especie de santón que se pasaba el día ayunando y rezando. Pero también fue un puritano que prohibió la música en la corte, beber alcohol, y el consumo de cannabis, bhang.

A diferencia de Akbar, para Aurangzeb la clave del resurgimiento del poderío mogol residía en el fortalecimiento de la comunidad musulmana como clase dirigente. Por este motivo remplazó a los generales rajput y a los funcionarios hindúes encargados de los departamentos financieros por personal musulmán. También consideró necesario purificar la moral y las costumbres públicas, restaurar los antiguos principios del derecho islámico, suprimir las doctrinas heréticas y volver a imponer la jizya, la tributación a los no musulmanes que su bisabuelo, Akbar, había abolido. Esta política desencadenó, evidentemente, una violenta oposición.

La valoración de las figuras de Akbar y Aurangzeb no es unánime y refleja diferentes actitudes sobre el gobierno musulmán de India. Por una parte, están aquellos que consideran a Aurangzeb como un personaje intolerante y fanático que destruyó el compromiso al que había llegado Akbar y, por otra, aquellos que interpretan sus decisiones como un gesto dirigido a proteger y defender a la comunidad islámica índica, que de otro modo habría terminado siendo absorbida por el hinduismo.

Con la muerte de Aurangzeb en 1707 desaparecieron las fuerzas centralizadoras. Los esfuerzos financieros y militares para la recuperación del imperio agotaron los recursos y, con ellos, acabó el ciclo de los Grandes Mogoles, y comenzó un período de decadencia que se mantuvo hasta 1877, cuando la Reina Victoria fue proclamada emperatriz de la India. Los británicos suplantaron a los mogoles y se inició un nuevo período de la historia, el de la India colonial.

[image: Pintura de la época que representa a Jahangir (arriba) y a Jesucristo (debajo).]
Pintura de la época que representa a Jahangir y a Jesucristo.


Hindúes y musulmanes atravesaron períodos de conflicto y enfrentamiento, junto con otros de coexistencia pacífica. De esta interacción floreció una nueva cultura híbrida que tomó elementos de ambas religiones, y que tiene en el poeta místico Kabir un ejemplo reivindicado a día de hoy por musulmanes, hindúes y sijs. Nacido en el siglo XIV, en el seno de una familia de tejedores, fue muy crítico con las rivalidades que separaron a las dos comunidades, como muestra el siguiente poema en el que Kabir alude a un Dios que, al expresarse, se dirige indistintamente a unos y otros, trascendiendo sus diferencias,

¿Por qué buscarme en cualquier otro lugar, mi amigo,

Cuando estoy aquí, junto a ti?

No me encontrarás ni en el templo, ni en la mezquita

Ni en la Kaaba, ni en el monte Kailash

Ni en los ritos, ni en las ceremonias

Ni en el yoga, ni en la renuncia.

Búscame y me encontrarás de una vez,

Todo lo que hace falta es un momento de búsqueda.

Kabir dice, escuchad, hermanos

ÉL es el aliento dentro del aliento.


Apéndices


[image: Mapa «Los primeros imperios indios», que muestra el imperio mauya (aproximadamente en el 250 a. C.), el imperio gupta (aproximadamente en el 400 a. C.), los pequeños reinos de la época de Buddha (563-483 a. C.) y la capital Pataliputra.]


[image: Mapa «LA INDIA ENTRE LOS SIGLOS XII Y XVI», que muestra los diferentes sultanatos y conquistas de este períodos.]


Conceptos clave

[image: logotipo de personaje, un rostro entre laureles]Personaje

[image: logotipo de batalla, dos espadas]Batalla

[image: logotipo de concepto, un libro]Concepto

[image: logotipo de escenario, unas llaves]Escenario

[image: logotipo de un personaje, una efigie]Akbar

Emperador mogol a finales del siglo XVI, recordado por su pluralismo religioso. Amplió considerablemente las fronteras del imperio. Para consolidarlo, llevó a cabo políticas de integración de la población no musulmana. Reforzó y centralizó la administración.

[image: logotipo de un personaje, una efigie]Aurangzeb

Emperador de la India de 1658 a 1707. Bajo su reinado, el imperio mogol alcanzó la máxima extensión, si bien sus políticas condujeron a su declive. Anuló las políticas de sus antepasados dirigidas a integrar a la población hindú con la finalidad de reforzar el componente islámico del imperio. Adoptó varias medidas por las que se ganó fama de intolerante, como el restablecimiento del impuesto de capitación a los hindúes y la prohibición de construir templos o repararlos.

[image: logotipo de concepto, un libro]Bhakti

«Devoción», en la actualidad el elemento más característico del hinduismo, es la práctica devocional dirigida a una deidad suprema, en una relación personal entre el devoto, bhakta, y la deidad, quien a través de su gracia concede la salvación. El movimiento devocional bhakti se extendió por India gracias a la influencia de santos itinerantes, que se expresaban en lenguas locales, y dio lugar a una profusión de poesía devocional.

[image: logotipo de concepto, un libro]Bharatavarsha

«La tierra de los bharata», nombre de una antigua dinastía del que tomó finalmente su denominación la India actual (República Bharata).

[image: logotipo de un personaje, una efigie]Buddha

Siddharta Gautama, el Buddha, nació en el norte de India, en las estribaciones del Himalaya. Dejó a su familia para convertirse en asceta a los veintinueve años, y tras unos años predicó la «Vía Media» entre el ascetismo extremo y la vida mundana. Fundó una de las más grandes religiones —y sistema filosófico— de Asia y del mundo, el budismo.

[image: logotipo de concepto, un libro]Budismo

El budismo es una religión universalista que busca eliminar el sufrimiento humano por medio de la meditación y proteger a los seres vivos. El budismo se asienta sobre la doctrina de Las cuatro nobles verdades, que no son de tipo metafísico o teológico sino más bien psicológico, y el Óctuple noble sendero.

[image: logotipo de concepto, un libro]Casta

Cualquiera de las unidades sociales de carácter endogámico, jerárquico, y hereditario, generalmente asociada a una ocupación que se desarrolla en la sociedad hindú. El término es un lusismo que surge en el siglo XVI y que utilizan los portugueses para describir las categorías sociales hindúes en India. La casta se considera una institución específica de India legitimada desde una ideología religiosa.
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Palabra que deriva de la raíz dhr («sujetar, sostener»), es la ley moral sagrada que sostiene ordenadamente el universo y la sociedad. Concepto que evoluciona del antiguo ideal de la vida como ritual al orden social del sistema de castas. El dharma se expresa en los shastras y en los textos épicos, la Bhagavadgita y el Ramayana.

[image: logotipo de un personaje, una efigie]Emperador Ashoka

Último emperador de la dinastía Maurya, que ha pasado a ser recordado en la historia por sus ideales elevados. Favoreció la expansión del budismo. Llevó a cabo obras públicas como la construcción de hospitales para personas y para animales, perforación de pozos, plantada de árboles a los lados de los caminos. Condenó la crueldad contra los animales, y divulgó una ética universal que permitía la inclusión de las distintas creencias.

[image: logotipo de concepto, un libro]Hinduismo

La religión que más se difundió en la India antigua es un fenómeno que reúne una multiplicidad de conceptos, tendencias, y cultos. El hinduismo es un sistema de creencias de carácter politeísta que forman una red de sectas y corrientes diferentes que, no obstante, comparten conceptos como dharma, karma, samsara, y el reconocimiento de la autoridad última de los Veda.
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Cuando se habla de sistema de castas a gran escala, se recurre al término varna, «color», que alude al ordenamiento jerárquico de las cuatro categorías socioeconómicas que describe el Rigveda: los brahmanes, sacerdotes y transmisores del conocimiento sagrado; los kshatriyas, la clase gobernante que incluye la función militar, y son responsables de proteger los territorios; los vaishyas, comerciantes y agricultores; y los shudras, que aglutinaban la categoría más baja de los varna. Finalmente, aquellos que se ocupaban de tareas que se consideraban degradantes y contaminantes, como la limpieza de letrinas o la incineración de los cadáveres, componían una quinta categoría, la de los intocables. El orden de los varnas proporciona el marco ideológico en el que opera el sistema de jatis.
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«Conocimiento», uno de los tres (o cuatro) textos sagrados más antiguos. Concepto también utilizado para indicar los cuatro Veda más los Brahmanas y las Upanishads.


CRONOLOGÍA

India

30 000 a. C. Pinturas en las cuevas de Bhimbetka.

2500 a. C. Cultura Harappa. Sociedades urbanas a lo largo del río Indo.

2000-1500 a. C. Migraciones de los «arios» a India. Declive de la civilización del Indo.

1700-1500 a. C. Se compone el Rigveda en el Punjab.

900 a. C. Los pueblos védicos avanzan hacia el valle del Ganges.

800 a. C. Difusión de la cultura aria.

600 a. C. El auge de Magadha.

500-400 a. C. Se componen las primeras Upanishads.

519 a. C. Ciro, emperador aqueménida de Persia, conquista partes del noroeste de India.

483 o 410 a. C. Muere Siddhartha Gautama, el Buddha.

468 a. C. Muerte de Mahavira, fundador del Jainismo.

413 a. C. Dinastía Shishunaga.

362-21 a. C. Dinastía Nanda.

327-5 a. C. Campaña de Alejandro de Macedonia en India.

324 a. C. Chandragupta, fundador de la dinastía Maurya.

300-100 a. C. Composición de los dharma-shatras.

c. 268-233 a. C. Reinado de Ashoka.

250 a. C. Tercer concilio buddhista en Pataliputra.

248 a. C. A partir del 248 a. C. pueblos helenizados del Noroeste intervienen en India creando reinos (los Shunga hacia 185, los Shaka, desde 141, y otros).

185 a. C. Declive de los Mauryas. Llegada al trono de Magadha de un rey Shunga.

150 a. C. Se construyen los monumentos de Bharhut y Sanchi.

166 a.C. 78 d.C. Griegos, bactrianos y partos entran en la India.

125-250 d.C. Florecimiento de la dinastía Satavahana.

320 d.C. Chandragupta I funda la dinastía Gupta.

405-11. Viaje de Fa-Hsien.

455. Primera incursión de los hunos.

500-27. Los hunos gobiernan el norte (K).

543. Dinastía Calukya en india central occidental.

c. 574. Dinastía Pallava en el Sureste.

606. Reinado de Harsha de Kanauj Norte, periodo clásico tardío del Norte.

711. Invasión árabe del valle del Indo.

740. Los Chalikyas derrotan a los Pallavas.

840. Auge de los Pratihara bajo el rey Bhoja.

907. Parantaka I establece el poder Chola.

1021. Mahmud de Ghazni establece en Lahore su capital.

1174. Mahmud de Ghor realiza su primera incursión en India.

1077. Embajada de los mercaderes Chola a China.

1206. Qutbuddin Aibak se convierte en el primer sultán de Delhi y establece la «dinastía de los Esclavos» (1206-1290).

1398. Tamerlán saquea Delhi.

1526. Babur derrota al sultán de Delhi en la batalla de Panipat.

1530. Humayun sucede a Babur.

1495. Llega Vasco de Gama.

1542-1605. Reinado de Akbar.

1600. Los ingleses constituyen la Compañía Británica de las Indias Orientales.

1605-1628. Reinado de Jahangir.

1628-1658. Reinado de Shah Jahan.

1707. Muere Aurangzeb.

Mundo


c. 3250 a. C. Se inventa la escritura en Egipto (documentada en el cementerio de Abidos) y en Mesopotamia.

c. 3100 a. C. Unificación de Egipto; Narmer, primer faraón.

c. 3000-2500 a. C. Aparición de la civilización minoica en Creta.

c. 900 a. C. Fundación de Esparta.

c. 753 a. C. Fundación de Roma e inicio de la monarquía.

c. 509 a. C. Instauración de la República romana.

290 a. C. Apertura de la Biblioteca de Alejandría.

150 a. C. En Mesoamérica se funda la ciudad de Teotihuacan.

283. China: tras 99 años de guerras continuas el país es unificado bajo la dinastía Jin, dando fin a la época de los Tres Reinos.

476. Odoacro depone al último emperador del Imperio romano de Occidente.

1054. Cisma de las Iglesias de Oriente y Occidente.

1337-1453. Guerra de los Cien Años.

1453. Constantinopla cae en poder de los turcos. Fin del Imperio romano de Oriente.

1492. La expedición liderada por Cristóbal Colón llega a América.

1521. Conquista de Tenochtitlán por parte de Hernán Cortés.

1689. Pedro el Grande se convierte en zar de Rusia.

1702-1715. Guerra de Sucesión española, en la que intervienen casi todas las potencias europeas.
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La Guerra Fría fue el nombre que se dio al enfrentamiento directo y no militar entre Estados Unidos y la Unión Soviética entre 1947 y 1991. Tras la Segunda Guerra Mundial, ambos países adquirieron un nuevo estatus internacional de superpotencias, como consecuencia de su poder militar, sus intereses globales, la influencia de sus respectivos modelos ideológicos y sociales sobre amplios territorios, así como por la cantidad de armas nucleares de distinto tipo que utilizaron como instrumento de disuasión. Comprender qué fue la Guerra Fría y hasta qué punto fue inevitable, quiénes fueron sus protagonistas y cuáles fueron las decisiones y los conflictos cruciales de esta época es el objetivo de este libro.
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Boris Izaguirre nos explica la magnífica historia de Oscar Wilde, el "pequeño héroe" que le inspiró desde que era niño. 
Oscar Wilde fue uno de los escritores más brillantes del siglo XIX, autor de obras inolvidables como El retrato de Dorian Gray o la divertidísima novela El fantasma de Canterville. Pero además de su enorme talento literario, en su vida mostró también un firme compromiso con la libertad de cada cual a vivir libremente, sin sufrir discriminaciones por el simple hecho de ser diferente. Por eso, su vida es un canto a la diversidad y la tolerancia. 
Boris Izaguirre le rinde homenaje en esta maravillosa biografía ilustrada de la colección Mis Pequeños Héroes. 
¡Soy un privilegiado al poder transmitir a lectores muy jóvenes la importancia de leer y descubrir a Oscar Wilde! Es un valiente e ingenioso compañero de viaje que te hace descubrir nuevos mundos y nunca deja de arrojar luz y brillo sobre el que habitas! 
Boris Izaguirre 
Mis Pequeños Héroes es una colección de biografías ilustradas para niños y niñas, en las que se rinde homenaje a las figuras de la historia que han hecho del mundo un lugar mejor.
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Tras el éxito internacional de Otras mentes, el filósofo Peter Godfrey Smith vuelve con un nuevo y apasionante ensayo en el que le sigue la pista a la evolución de las formas de vida para formular una teoría de la conciencia.
** Book of the Year según el Times y el Sunday Times ** Book of the Month según la BBC Science Focus **


En Metazoos, el filósofo Peter Godfrey-Smith profundiza en la investigación que ya iniciara en su anterior libro, el exitoso Otras mentes. Si en aquella ocasión era la sorprendente inteligencia de los pulpos lo que servía como punto de partida para reflexionar sobre la consciencia, ahora el horizonte se amplía para incluir a todo el reino animal. Tomando como hilo conductor el progreso de la capacidad de experimentar a largo de la evolución, Godfrey-Smith muestra cómo la aparición del primer cuerpo animal, hace unos 500 millones de años, fue una innovación revolucionaria que abrió nuevos caminos al desarrollo de la vida.
Siguiendo el rastro evolutivo de las esponjas marinas, el coral, los calamares estriados, pulpos y los peces, y de allí a la tierra firme hogar de insectos, pájaros y primates como nosotros, Metazoos reúne todas esas historias para intentar cerrar la aparentemente insalvable distancia que separa a la materia de la mente, y dar respuesta a una pregunta filosófica esencial: ¿cuál es el origen de la consciencia?
Con una narración fascinante en la que se alternan los animales más curiosos con reflexiones filosóficas y los más recientes descubrimientos en biología, Metazoos demuestra que incluso en nuestro mundo ultra-tecnologizado no es posible entender la conciencia sin entender el funcionamiento de los nervios, músculos y cuerpos materiales que la albergan. El resultado de esa mezcla es una historia tan sorprendente como la vida misma.
Book of the Year 2020 según el Times y el Sunday Times.

Book of the Month según la BBC Science Focus.

Best Book of 2020 según Waterstones.
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La apasionante historia de un libro que, a lo largo de dos mil trescientos años, consiguió moldear la ciencia, la filosofía, el arte, e incluso la literatura: los Elementos de Euclides.

Sería difícil encontrar un libro más influyente en la historia de la cultura que los Elementos de Euclides. A lo largo de dos mil trescientos años, su poder ha traspasado las matemáticas y la ciencia para ejercer un influjo notable en ámbitos como el arte, la literatura o la filosofía. Incontables lectores se han sentido atrapados por su sabiduría acerca del espacio y sus propiedades, en un inacabable mundo de belleza abstracta e ideas puras. 

Pocos artefactos sobreviven al hundimiento de la cultura que los ha generado; pocos textos superan la desaparición de la lengua en que están escritos. Los Elementos ha sobrevivido a ambas cosas; de hecho, podemos decir que no solo ha sobrevivido, sino que ha prosperado mientras iba pasando por una serie de situaciones increíblemente diversas.

Los escultores de la fachada occidental de la catedral de Chartres representaron a Euclides, los sabios del Bagdad abasí tradujeron su libro; un filósofo ateniense escribió acerca de él, y un artista estadounidense convirtió sus diagramas en obras de arte. Además de estos ejemplos escogidos de entre muchos a lo largo de la historia de la humanidad, los Elementos tuvieron un papel relevante en la revolución científica, cuyo fundamento fue la decisión de leer el libro de la naturaleza como si estuviera escrito en el lenguaje de las matemáticas.

Una generación tras otra ha descubierto los Elementos en nuevos lugares y se ha inspirado en ellos para crear. En definitiva, la obra de Euclides ha viajado por mundos que los griegos que escribieron y leyeron el texto por primera vez ni tan solo podían imaginar.

Este viaje de veintitrés siglos ha sido fascinante. Acompañadnos y lo descubriréis.
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En el imaginario colectivo prevalece la idea de que nuestra civilización está condenada a desaparecer muy pronto. Las razones últimas de este inevitable colapso, según numerosos intelectuales, serían de carácter moral: los valores del humanismo, nos dicen, han convertido en verdad suprema los deseos y caprichos del ser humano, sacrificando el equilibrio del planeta en el altar del beneficio económico, y pisoteando los derechos del resto de los seres vivos. Sobre la base de este diagnóstico se nos exhorta a cambiar urgentemente nuestra forma de vida y a abandonar de una vez los engañosos ideales de la Ilustración, si no queremos perecer en un inminente apocalipsis climático, o terminar esclavizados por los sistemas de inteligencia artificial, o continuar legitimando la explotación de los animales. Lo único que podrá salvarnos, de acuerdo con esta corriente de pensamiento, será sustituir el caduco humanismo por un refrescante posthumanismo.

Contra apocalípticos ofrece un ramillete de argumentos destinados a desmontar las principales tesis de los más radicales agoreros, desde el ecologismo extremo hasta el "dataísmo" de Yuval Harari, pasando por las "posthumanidades críticas" o los más variados anuncios del inminente colapso del capitalismo. Sin ánimo de negar la indudable existencia de algunos de esos problemas, en el libro se cuestionan las interpretaciones apocalípticas con las que nos amenazan estas nuevas concepciones del mundo, y se confrontan con los hechos objetivos y con sus propias contradicciones internas, a la vez que se discute el fundamento moral sobre el que se construyen. La obra se cierra con una invitación a reflexionar sobre el futuro de la humanidad a muy largo plazo.
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